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কবরের টিৰি 


এক ধনী চাষী একদিন তার আঙিনায় দাঁড়িয়ে নিজের বাগান আর 
ক্ষেতের দিকে তাকিয়েছিল। ফসলের চারা তখন দিনকের দিন বাড়ছে 
ফলে-ফলে ছেয়ে গেছে বাগানের গাছ । গত বছরের প্রচুর ফসলের 
ভারে গোলাবাড়ির চিলেকোঠার কড়িকাঠগুলো ভেঙে পড়ার দাখিল । 
তার পর সে গেল গোয়ালে আর আত্তাবলে। গোয়ালে-গোয়ালে নধর 
গোরু আর জোয়ান ষাঁড় । আত্তাবলে-আস্তাবলে হাম্টপুষ্ট চকচকে 
ঘোড়া । শেষটায় অন্দরমহলের ঘরে গিয়ে লোহার সিন্দুকগুলোর দিকে 
সে তাকাল । সেগুলোর মধ্যে ছিল তার টাকাকড়ি । 

এইভাবে যখন সে তার ধনদৌলতের হিসেব-নিকেশ করতে ব্যস্ত 
এমন সময় খুব জোরে-জোরে ধাক্কা পড়ল-_তার বাড়ির দরজায় নয়, 
তার হাদয়ের দরজায় । সেটা খুলতে একটা স্বর প্রশ্ন করলে, “এইভাবে 
ধনদৌলত জমিয়ে তুমি কি ভালো কাজ করেছ £ গরিবকে সাহায্য 
করেছ, আতুরের কাছে গিয়েছ £ ক্ষধাতের সঙ্গে তোমার রুটি ভাগাভাগি 
করে নিয়েছ £ ঘা পেয়েছ তাতে কোনোদিন তৃপ্ত হয়েছ £ আরো 'বেশি 
ধনদৌলত কি সর্বদা কামনা কর নি £” 

বিনা দ্বিধায় সঙ্গে-সঙ্গে তার হৃদয় উত্তপ্পন দিল, “আমার মধ্যে 
কোমলতার বালাই নেই। আত্মীয়দের প্রতি কোনোদিন দয়়-দাক্ষিণ্য 
দেখাই নি। গরিবলোক দোরগোড়ায় এলে দূর-দূর করে তাড়িয়েছি 
ভগধানের কথা কোনোদিন ভাবি নি। সব সময় প্রাণপণে চেষ্টা 
ক্লরছি ধনদোন্নীত বাড়াতে । স্বর্গমতের সব সম্পদ পেলেও তৃপ্ত হতাম না ।” 


কবক্ধের টিবি 
গ্রিম--৩-১ 


নিজের হাদয়কে এই উত্তর দিতে শুনে চাষীর সর্বাঙ্গ থর্থর্‌ করে 
উঠল । এমন জোরে হাটু কাপতে শুরু করল যে, সে বাধ্য হল ধপ 
করে বসে পড়তে । 

এমন সময় আবার ধাক্কা পড়ল- কিন্তু এবার তার বাড়ির দরজায়। 
দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিল তার গরিব প্রতিবেশী । অগুনতি তার ছেলেমেয়ে 
এসে জানত না কী করে তাদের খাওয়াবে । 

গরিব লোকটি ভাবল, “জানি- আমার পড়শি যেমন ধনী তেমনি 
নিষ্ঠর। কিন্তু ছেলেমেয়েরা রুটির জন্যে কানাকাটি জুড়ে দিয়েছে। 
তার কাছে সাহায্য চেয়ে দেখি, যদিও জানি খালি হাতেই ফিরতে 
হবে) তার পর চেচিয়ে ধনী চাষীকে সে বলল, “জানি কোনোদিন 
কাউকে কিছু দাও না। কিন্তু ডবন্ত লোকের মতো আমার এখন 
মরিয়ার মতো অবস্থা । আমার ছেলে মেয়েরা উপোস করে আছে? 
স্তাই কিছু গম ধার দাও ।» 

ধনী চাষী তার দিকে অনেকক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে রইল । তার 
পর করুণার প্রথম সূর্যরশ্মিতে তার লোভের বরফ গলল। সে বলল, 
“গম তোমায় ধার দেব না, উপহার দেব । কিন্তু এক শতে ।” 

গরিব লোক প্রশ্ন করল, “কী শতে 2” 

“আমি মরবার পর তিন রাত আমার কবরের ওপর তোমার নজর 
রাখতে হবে ।” 

গরিব লেক আবার প্রশ্ন করল, “আমায় কী করতে হবে 2 

ধনী চাষী আবার বলল, “আমি মরবার পর তিন রাত আমার 
কবরের ওপর তোমায় নজর রাখতে হবে ।” 

শতটার কথা শুনে গব্রিব লোক অস্বস্তি পেল। কিন্তু তখন তার 
জত্যন্ত দুরবস্থা । তাই আপত্তি করতে সাহস পেল না। রাজি হয়ে 
পম নিয়ে সে চলে গেল । 

মনে হয় কী ঘটবে তার পুবাভাস ধনী চাষী পেয়েছিল । কারণ 
দিন কয়েক পরে অসুখে পড়ে হঠাৎ মৃত্যু হল তার। কেউ বুঝল 
নাকিসেসে মরল। কেউই শোক করল না তার জন্য। 

তাকে কবর দেবার পর গর্ধিব লোকের মনে পড়ল প্রতিজ্ঞাটার কথা । 
খতটা অনায়াসেই না মানতে সে পাপ্ুত। কিন্তু ভাবল, "ম্মামার প্রতি 
হুব সদয় ব্যবহার লোকটা করেছিল। তার গম দিয়ে ছেলেমেয়েদের 
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খাইয়েছি। কিন্তু সব চেয়ে বড়ো কথা- তাকে যেঞকথা দিয়েছিলাম 
সেটার খেলাপ করা উচিত নয় ॥ 

তাই রাত হতে গির্জের আঙিনায় গিয়ে কবক্কের টিবিটার উপর 
সে বসল। চার দিক একেবারে নিস্তব্ধ । কবরগুলোর উপর জ্যোৎস্না 
চিকচিক করতে লাগল । মাঝে মাঝে বিষণ্ণ সুরে চেচাতে চেচাতে 
উড়ে যেতে লাগল এক-একটা প্যাচা। সর্য ওঠার পর গরিব লোকের 
পাহারা দেওয়া শেষ হল-। নিরাপদে সে বাড়ি ফিরল । 

একই ভাবে কাটল দ্বিতীয় রাত । কিন্তু তৃতীয় রাতে তার গা 
ছমূ ছম্‌ করতে লাগল। মনে হল ভূতুড়ে কোনো কাণ্ড-কারখানা 
ঘটবে । গজের আঙিনায় পৌছে সে দেখে পাঁচিলের ছায়ায় একটা 
অচেনা লোক । তখন আর লোকটা যুবক নয়, মখে তার নানা 
ক্ষতচিহ্ণ। কট্‌্মটু করে অস্থর চোখে গরিব লোকের দিকে সে 
তাকাল । একটা ছেড়া আলখাল্লায় লোকটার সর্বাঙ্গ ঢাকা । শুধু 
ঘোড়ায় চড়ার বুট-জোড়া দেখা যায় । 

গরিব লোক তাকে প্রশ্ন করল, “কিসের খোজে এখানে এসেছ £ 
গিজের এই নিজন আঙিনায় ভয়ে শিউরে উঠছ না £* 

“কিছুই খুঁজছি না। কাউকেই ভয় পাই না। আমি সেই ছেলেটার 
মতো- অনর্থক যে বেরিয়েছিল কী করে কাপতে হয় শিখতে । তার 
সঙ্গে আমার তফাত শুধু এই-তার বিয়ে হয় এক রাজকন্যের সঙ্গে 
আর সে পায় প্রচুর ধনদোলত ॥ কিন্তু আমি যে গরিব সেই গরিব । 
দিনকের দিন আরো গরিব হয়ে পড়ছি । এক কালে সৈনিক ছিলাম । 
কিন্তু এখন বরখাস্ত হয়ে গেছি। এখানেই রাত কাটাব । কারণ অন্য 
কোনো আস্তানা আমার নেই |” 

গরিব নোক বলল, “ভয় না পাও তো আমান্র সঙ্গে এ কবরটার 
ওপর নজর রাখতে এসো 1” 

লোকটা বলল, “নজর রাখাই তো সৈনিকদের কাজের একটা অঙ্গ ৷ 
গরখানে দেবতাই আসুক চাই ভূত-প্রেতই আসুক আমরা একসঙ্গে তার 
মুখোমুখি দীড়াব 1৮ | 

“তারা গিয়ে পাশাপাশি বসল কবরটার উপল্প । 

মাঝরাতগ্রপর্যন্ত *র-কিছু ছুপচাপ । হঠাৎ তাদের কানে ভেসে এল 
একটানা চাপা শিস দেবার শব্দ। ঘাড় ফিরিয়ে তারা দেখে_শয়তান 
কবরের টিবি ১১ 


স্বয়ং হাজির । শগতান বলল, “দূর হ--এখানে ঘুর্ঘুরু করছিস কেন ? 
এই কবরের মধ্যে যে শুয়ে সে আমার সম্পতি । এক্ষুনি দূর হ, নইলে 
. তোদের ঘাড় মটকাব 7” 

সৈনিক বলল, “্ট্রপিতে লাল পালক গৌঁজা, ভদ্রলোক মশাই ! তুমি 
আমার ওপরওয়ালা অফিসার নও যে আমার ওপর হুকুম জারি করতে 
পার ॥। তাই তোমার আদেশ পালন করলাম না। তোমাকে ভয় পাই 
না। পথ দেখো । আমাদের জ্বালিয়ো না।” 

শয়তান ভাবল, “নচ্ছার দুটোকে টাকাকড়ি ।দয়ে হাত করতে হবে 
তাই গলার স্বরে মধু ঢেলে সে প্রশ্ন করল, “এক থলি মোহর পেলে 
ঝামেলা না বাধিয়ে হুপচাপ বাড়ি যাবে £” 

সৈনিক উত্তর দিল, “তোমার প্রস্তবটা বিবেচনা যোগ্য । কিন্ত এক 
থলি মোহরে একেবারেই আমরা সন্তষ্ট হব না। আমার লম্বা বুটের 
এক পাটিতে যত ধরে তত মোহর দিলে এখান থেকে যাব ।” 

শয়তান বলল, “আমার কাছে অত মোহর নেই। যদি অপেক্ষা 
কর তো পাশের শহরের এক সদখোরের কাছ থেকে সেগুলো ধার করে 
আনতে গারি। লোকটা আমার বিশেষ বন্ধ । যত চাইব তত ধার দেবে 1৮ 

শয়তান শহরে চলে যাবার পর সৈনিক তার বা পায়ের বট খুলে 
বলল, “ওকে শায়েস্তা করছি । দোস্ত, তোমার ছুরিটা দাও তো।” 
ছুরি দিয়ে বুটের শুকতলা কেটে কবরের টিবিটার কাছে লন্ব/ লম্বা ঘাসের 
মধ্যে সেটা সে রাখল । প্রাশেই ছিল একটা খাদ। তার পর সে বলে 
উল, “এইবার ঠিক হয়েছে !” 

দুজনেই বসে বসে অপেক্ষা করতে লাগল । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই এক থলি মোহর নিয়ে ফিরে এল শয়তান ! 

বৃটটা দেখিয়ে শয়তানকে সৈনিক বলল, “মোহরগুলো ওটার মধ্যে 
ফেলো। খলিতে যে মোহর রয়েছে তাতে মনে হয় না বুটটা ভরবে ।* 

থলিটা উজাড় করল শয়তান। কিন্তু বুটের তলা দিয়ে সেগুলো 
পড়ে গেল খাদে । জুতোটা যেমন খালি ছিল তেমনি রইল । 

তাই দেখে সৈনিক চেঁচিয়ে উঠল, “হাদারাম কোথাকার ! আগেই 
বলেছিলাম-ওতে হবে না। আরো মোহর নিয়ে এসো গে।” 

গজ গজ, করতে-করতে শয়তান গিয়ে আর-একলা বড়ো-সড়ো 
মোহরের খলি নিয়ে এল । 
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সৈনিক বলল, “মনে হয় না এতেও বুটটা ভরবে |” 

বঝন্ঝন্‌ করে মোহরগুলো পড়ল । কিন্ত বৃটন্ট-যে খালি, সেই 
খালি ! 

স্বল্ত্বলে চোখে বুটের মধ্যে তাকিয়ে শয়তান দখল সৈনিক মিথ্যে- 
বলে নি। মুখটা বেজায় বেজার করে সে বলে উল, “তোমার পা দেখছি 
বেতগ বড়ো ।” 

সৈনিক বলল, “আমার পা যেমনই হোক-না কেন তোমার মতো 
আমার থায়ে ক্ষুর নেই! চট্গট্‌ গিয়ে আরো মোহর আনো। নইলে 
তোমার কথামতো কাজ করব না।” 

শয়তান আবার গিয়ে ঘাড়ে করে এমন একটা বড়ো বস্তায় মোহর 
নিয়ে এল যেটার ভারে রীতিমতো সে টলছিল । বুটের মধ্যে মোহরগুলো 
সে ঢালল। কিন্ত বুটটা-_যে খালি, সেই খালি! ভীষণ চটে সে চেষ্টা 
করল সৈনিকের হাত থেকে বুট ছিনিয়ে নিতে । কিন্ত সেই মুহতে 
আকাশে উঠল সূর্য। জঙ্গে-সঙ্গে গলা ফাটিয়ে চীৎকার করে শয়তান 
দিল চম্পট । 

বড়োলোকের গরিব আত্মাটা বেচে গেল । 

গরিব লোক তখন বলল সৈনিকের সঙ্গে সে মোহরগুলো ভাগাভাগি 
করে নেবে। কিন্তু সৈনিক বলল : 

“আমার ভাগটা গরিবদের বিলিয়ে দিয়ো । ঈশ্বর যতদিন চান 
তোমার কঁড়েঘরে গিয়ে ততদিন তোমাদের জঙ্গে থাকব । 


শজার আর খরগোশ 


ছেলেমেয়েরা ! এই গল্পটাকে প্রথমে তোমাদের মনে হবে একটা 
ধা”পাবাজি । গল্পটা কিন্তু সত্যি। কারণ এটা শুনেছিলাম আমার 
ঠাকুরদার মুখে । গল্পটা বলার সময় সর্বদা তিনি বলতেন, 
“ছেলেমেয়েরা ! গল্পটা সত্যি, নইলে লোকে বলত না।” এবার শোনো 
গল্পটা : 

সেদিন ফসল কাটার ঝল্মলে সকাল । আফিমগাছে ফল ফটেছে। 
আকাশে সূ ঝকৃমক্‌ করছে । ফসল-কাটা ক্ষেতের উপর দিয়ে তাজা 
বাতাস বইছে । বাতাসে লাক পাখির গান। ঝোপে ঝোপে মৌমাছিদের 
গুন্গুন। রবিবারের পোশাক পরে লোকেরা চলেছে গির্জেয়। মনে 
হয় সবাই আনন্দে ডগমগ । শজারুর মনেও তখন ফৃতি ৷ 

বকের উপর আড়াআড়িভাবে হাত রেখে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে শজারু গুন্গুন্‌ করে সূর ভাজছিল- রবিবার 
সকালে যেরকম ভালো বা যেরকম মন্দ সূর ভাজতে পারে শজারঃরা, 
ঠিক সেইরকম করে। আপন মনে গুন্গুন্‌ করে সুর ভাজতে-ডভাজতে 
শজারুর মনে হল- তার বউ যতক্ষণ ছেলেমেয়েদের ম্নান-টান করিয়ে 
পোশ।ক-আশাক পরাবে ততক্ষণে ক্ষেতে গিয়ে দেখে এলে মন্দ হয় না 
তার শালগমগ্ডলো কতটা বড়ো হয়েছে । শালগমের ক্ষেতটা ছিল তার 
বাড়ির কাছেই। মাঝে মাঝে সে আর তার পরিবারের সবাই সেগুলো 
ঢুরি করে খেত। এইভাবে ছুরি করে খেতে-খেতে তার ধারণা জন্ম 
গিয়েছিল শালগমগ্ডলে; তারই সম্পত্তি । দরজাটা বন্ধ করে শজার গেল 
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ক্ষেতে। বাড়ি থেকে বেশি দূর সে যায় নি, 'শালগম ক্ষেতের কাছে 
বৈচি-ঝোপের কাছে সবে পৌচেছে, এমন সময় খরগোশের সঙ্গে তার 
দেখা। খরগোশও বেরিয়েছিল একই খধান্ধায়_তার বাঁধাকপিগুলো 
দেখতে । খরগোশকে আসতে দেখে বন্ধুর মতো শুভদিন্ন জানাল শজারু । 
কিন্ত খরগোশ খুব ভারিক্কি চালের ভদ্রলোক, স্বভাবটাও উদ্ধত ॥ তাই 
শজারুর অভিবাদনের কোনো উত্তর না দিয়ে নাক উঁদু করে তাচ্ছিল্য 
ভঙ্গিতে তাকিয়ে খরগোশ প্রশ্ন করল, “এত সকালে ক্ষেতে যে ?” 

শজারু উত্তর দিল, "এমনিই- বেড়াতে বেরিয়েছি |” 

হো-হো করে হেসে উঠে খরগোশ বলল, “বেড়াতে বেরিয়েছ £ 
'মনে হচ্ছে তোমার পাগুলোকে আরো ভালো কাজে লাগাতে পার ।” 

খরগোশের টিপ্পনি শুনে শজারুর পিত্তি ভ্বলে গেল। সব-কিছু সে 
সইতে পারে, কিন্তু নিজের পা সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য সইতে পারে না। 
কারণ প্ররুতিদত্ত পাগুলো তার বাকা । তাই সে বলল, “মনে হচ্ছে 
তোমার ধারণা, আমি আমার পা দিয়ে ঘা পারি তার চেয়ে অনেক বেশি 
কাজ নিজের পা দিয়ে তুমি করতে পার |” 

খরগোশ উত্তর দিল, “তাই তো আমার ধারণা |” 

শজারু খেঁকিয়ে বলল, “সেটা প্রমাণ হওয়া দরকার । বাজি ফেছো 
বলতে পারি, দৌড়ে তোমাকে হারিয়ে দিত পারব ।” 

হো-হো করে হেসে উঠে খরগোশ বলল, “বাকা-বাকা পা নিলে 
আমার সঙ্গে পাল্লা দেবে 2 হাহা-খুব ভালো কথা। তোমার বাকা 
পায়ের কথা যাগ গে যাক ॥ যখন দৌড়বার অতই তোমার সখ, আবি 
রাজি। কিন্তু বাজিটা কী £” 

শজার বলল, “একটা সোনার মোহর আর এক বোতজা 
আঙ্র-রস ।” 

খরগোশ বলল, “রাজি । হাতে হাত ঝাকিয়ে এসো এন্সুমি 
'দৌড়নো যাক |» 

শজারু বলল, “না অত তাড়াহড়োয় দরকার নেই। আজ সকাঙো 
এখন পর্যন্ত আমার খাওয়া হয় নি। বাড়ি গিয়ে কিছু জলখাবার সেম্সে 
আসি। আধ ঘণ্টার মধ্)ই হাজির হব ।» 

তার প্রস্তাবে খরগোশ রাজি হতে শজারু চলে গেল। যেতে যেনে 
আপন মনে সে বলে উঠল, 'লগ্বা-লম্বা পায়ের ওপর “খরগোশের খুব । 


শজারুপ্আর খরগোশ ৯৪ 





ভরসা । আমি ওকে প্যাচ ফেলছি। ও মক্সকরে নিজে সে ভারি 
হোমরা-চোমরা কেউকেটা জাদরেল ভদ্রলোক ! আসলে কিন্তু ভীষণ 
ৰোকা। বোকামির মাশুল ওকে দিয়ে দেয়াচ্ছি ৷ 

এই-সব ভেবে বাড়ি ফিরে বউকে শজারু বলল, “বউ, চট্গট্‌ 
পোশাক পরে নাও। আমার সঙ্গে তোমায় ক্ষেতে যেতে হবে 1” 

তার বউ শুধোল, “কী ব্যাপার ?” 

“খরগোশের সঙ্গে আমি দৌড়ের বাজি ধরেছি-_একটা সোনার 
স্বেহর আর এক বোতল আঙ্র-রস। তোমাকে সাহায্য করতে হবে। 

শজারুর বউ আঁতকে চেচিয়ে বলল, “কী ফ্যাসাদ বাধিয়েছ গো! 
তোমার কি মাথা খারাপ হল, নাকি ভীমরতি ধরল? খরগোশের সঙ্গে 
দৌড়বার কথা কী করে ভাবতে পারলে £” 

উত্তরে শজারু বলল, “বেশি বকবক কোরো না। ওটা আমার 
ভাবার কথা । পুরুষদের কাজে নাক গলাতে এসো না। চট্পট্ 
পোশাক পরে নাও । আমরা একসঙ্গে যাব ।” 

বেচারা শজারুর বউ কী আর করে? ভালো লাগুক চাই না লাগুক, 
বরের কথা শুনতে সে বাধ্য হল। 
১৬ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ৩ 
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যেতে-যেতে বউকে শজারু বলল, “যা বলি এখন মন দিয়ে শোনো ॥ 
সামনের লম্বা মাওটায় আমরা দৌড়ব। লাঙলের একটা রেখা ধরে 
খরগোশ দৌড়বে, আমি দৌড়ব লাঙলের আর একটা রেখা ধরে। 
মাঠের ওপাশ থেকে আমরা দৌড়তে শুরু করব । তোমাকে আর কিছু 
করতে হবে না_ শুধু লাঙলের রেখার এইখানটায় ঘাপ্টি মেরে থেকো 
আর খরগোখ তোমার কাছাকাছি পৌছলে লাফিয়ে উঠো আর চেচিয়ে 
বোলো, " 'আগেই এখানে পৌছে গেছি ৮” 
ক্ষেতে পৌছে বউকে শঙ্কার দেখিয়ে দিল কোনখানে তাকে ঘাপটি 
মেরে বসে থাকতে হবে। তার পর সে গেল ক্ষেতের অন্য পাশে । 
সেখানে পৌছে শজারু দেখে খরগোশ তার জন্য অপেক্ষা করছে! 
শজারুকে সে বলল, “দৌড় দেবার জন্যে তৈরি £” 
শজারু উত্তর দিল, “আলবৎ !” 
তার পর দুজনে গিয়ে দাড়াল লাঙলের দুটো আলাদা-আলাদা রেখায় । 
খরগোশ গুনতে লাগল, “এক-দুই-তিন!” আর জন্গে-সঙ্গে সে 
ছুটতে শুরু করে দিল বাতাসের মতো । শজারু মাব্র দয়েক পা দৌড়ে 
লাঙলের গেখার মধ্যে গুঁড়ি মেরে চুপচাপ বসে রইল । 


শঞ্জার আর খরগোশ ১৭. 


ঝড়ের মতো ছুটতে-ছুটতে মাঠের অপর প্রান্তের কাছাকাছি 
খরগোশ পৌছতেইনশজারুর বউ চেচিয়ে বলল, “তোমার আগেই এখানে 
পৌছে গেছি ! 

খরগোশ চমকে উঠল । ভীষণ অবাক হল। তার কোনোই 
সন্দেহ রইল না যে, শজারু নিজেই কথা বলছে । কারণ এ কথা তো 
সবাই জানে__ শজারুর বউকে দেখায় হুবহু তার বরের মতো । 

থরগোশ ভাবল, “নিশ্চয়ই এখানে কোনো জাদুর মায়া রয়েছে! 
তাই চেচিয়ে সে বলল, “এদিক থেকে ওদিকে আনার আমরা ছুটব |” 
এই-না বলে সঙ্গে-সঙ্গে সে দৌড়তে শুরু করল ঝড়ের বেগে। বাতাসের 
ঝাপটায় কানদুটো তার চলে গেল মাথার পিছনে ! শজারুর বউ কিন্তু 
যেখানে ছিল সেখানেই রইল ছুপচাপ বসে। 

মাঠের অনা প্রান্তে খরগোশ পৌৌছলে হাক দিয়ে শজারু তাকে বলল, 
“আগেই পৌছে গেছি 15 খরগোশ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বলল, “এদিক 
থেকে ওদিকে আবার আমরা ছুউব।৮ 

শজারু বলল, “আমার আপত্তি নেই। যতবার বলবে ততবারই 
ছুটতে রাজি” 

এইভাবে খরগোশ ছুটল তিয়ান্তর বার। আর প্রতিবারই খরগোশ 
যখন মাতের এ-প্রান্তে বা ও-প্রান্তে পৌছয়- হয় শজার নয় তার বউ 
চেচিয়ে ওঠে, "আগেই পৌছে গেছি !” 

চুয়াতর বারের বার খরগোশ তার দৌড় শেষ করতে পারল না। 
মাঠের মাঝ-বরাবর সে পড়ে গেল। গল্গল্‌ করে তার মুখ দিয়ে রক্ত 
বেরুতে লাগল । তার পর গেল মরে। 

-জিতের সোনার গিনি আর মদের বোতলটা নিয়ে বউয়ের সঙ্গে 
বেজায় খশি হয়ে শজারু ফিরল বাড়িতে । তারা মরে না গেলে নিশ্চয়ই 
এখনো বেঁচে আছে! 

এইভাবে বৃক্সটেহুড় হিথ্‌১-এ ছুটিয়ে ছুটিয়ে খরগোশকে মেরেছিল 
শজারু। তার পর থেকে কোনো খরগোশ বুকস্টেহুড-এর কোনো শজারুর 
সঙ্গে দৌড়ের প্রতিযোগিতায় কখনো নামে নি । 





১ বুকস্টেহুড জার্মীনির একটি গ্রামের নাম । সেখানকার বাসিন্দাদের নিমে 
মজার-মজার বহ প্রচলিত গন্মের জন্য এই গ্রাম বিখ্যাত, যেমন বিধ্যাত ফ্রান্সের সব 
মজার-মজার ফন্দি-ফিকিবের গল্প "গ্যাস্কন্‌'-কে নিয়ে । 
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" এই ইাতহাস থেকে তোমাদের দুটো শিক্ষা লাভ করা উচিত 
প্রথমটা হল" নিজেকে যতই হোমরা-চোমরা মনে হোক-না কেন, কোনো 
মানুষেরই উচিত নয় তার চেয়ে নিচু স্তরের লোককে নিয়ে, এমন-কি, 
শজারুকে নিয়েও, ঠাট্টা-তামাশা করা। আর দ্বিতীয়টা হল-বিয়ে . 
করার সময় নিজের স্তরের মেয়েকে বিয়ে করাই ভানো, যার চেহারার 
সঙ্গে স্বামীর চেহারার মিল আছে। তাই, যে-ই শজারু হোক-না কেন 
তার উচিত দেখা তার বউও যেন হয় শজারু | 


ঢাকী 


এক সন্ধকেয় তরুণ এক তাকী একা-একা চলেছিল মাঠ দিয়ে। 
যেতে-যেতে একটা হুদে পৌছে সে দেখে তীরে পড়ে আছে তিন টুকরো 
রেশমী সাদা কাপড় । সেগুলো দেখে আপন মনে সে বলে উল, 
“কাথড়গুলো আশ্চর্য সুন্দর তো! এক টুকরো কাপড় পকেটে ভরে সে 
বাড়ি ফিরল। শুতে যাবার সময় কাপড়টার কথা তার মনেও 
রইল না। 

সবে যখন তন্দ্রা এসেছে তার মনে হল্পকে যেন তার নাম ধরে 
ডাকছে ! কান খাড়া করতে সে স্পম্ট শুনল কে যেন ফিস্ফিস্‌্ করে 
বলছে, “তাকী, ঢাকী, জেগে ওঠো 1” 

ব্লাতটা অন্ধকার ছিল বলে কাউকেই সে দেখতে পেল না। কিন্তু 
তার মনে হল খাটের পায়ের দিকে কে যেন ভেসে বেড়াচ্ছে । ঢাকা 
তাকে প্রশ্ন করল, “কী চাও £” 

“গত সন্ধেয় হদের তীর থেকে আমার যে-শেমিজটা নিয়ে এসেছ 
সেটা ফিরিয়ে দাও ।” 

তাকী বলল, “দিচ্ছি । কিন্তু আগে বল তুমিকে।” 

সেই স্বর বলল, “আমি এক প্রবল্র পরাক্রান্ত রাজার মেয়ে । কিন্ত 
এক ডাইনি তুক্তাক্‌ করেপাতেস্পুহূড়ে আমাকে নির্বাসন দিয়েছে । 
প্রতিদিন আমার দু রে এর, করতে আসি । কিন্তু 
শেমিজটা না থ ১) মামি আবার ২ভ্৪৬্ফিরে যেতে পারছি 'মা। 
আমার বোনের] ক আগে উড়ে টানছে । কিন্ত বাধ্য হয়ে 
রর 2277 । 
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আমাকে থাকতে হয়েছে । তোমায় মিনতি করে বলছি শেমিজটা 
ফিরিয়ে দাও ॥% 

ঢাকী বলল, “উতলা হোয়ো না! শেমিজটা নিশ্চয়ই ফিব্রিয়ে দেব ।৮ 

উঠে পড়ে পকেট থেকে সেটা বার করে মেয়েটিকে সে দিল । 
সাগ্রহে সেটা নিয়ে মেয়েটি ফেরার জন্য ঘুরে দাড়াতে ঢাকী তাকে বলল, 
“এক মিনিট সবুর কর । তোমাকে হয়তো সাহায্য করতে পারব |” 

মেয়েটি উত্তর দিল, “কাচ-পাহাড়ে উঠে ডাইনির হাত থেকে আমাকে 
তুমি মুক্ত করতে পার । কিন্তু তোমার পক্ষে সেটা পারা সম্ভব বলে মনে 
হুম না। পাহাড়টামস তুমি পৌছতে পার! কিন্ত সেটাম্স চড়তে 
পারবে না ।* 

তাকী বলল, “ইচ্ছে থাকলেই সব-কিছু করা যায় । তোমার ওপর 
আমার ভাব্রি মায়া পড়ে গেছে । কাউকেই জামি 'ভস্্র পাই না। কিন্ত 
কাচ-পাহাড়ে যাবার পথ আমার জানা নেই ।” 

মেয়েটি উত্তর দিল, “তোমাকে আমি শুধু বলতে পারি পথটা গেছে 
এক বনের মধ্যে দিয়ে। সেই বনে নর-খাদকরা থাকে ৮ তার পর 
তাকী শুনল মেয়েটিকে হালকা পায়ে চলে যেতে । 

পরদিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে, ঢাকটা পিঠে ঝুলিয়ে নিষ্ভীকচিত্তে 
তাকী গেল সেই নর্রথাদকের বনে । বনের মধ্যে খানিকটা যাবার পর 
চার দিকে সে তাকাল কিন্ত কোনো দৈত্য তার চোখে পড়ল না। 
তাই সে ভাবল, “কু ড়েগুলোকে জাগানো দরকার ৮ এই-না ভেবে এমন 
জোরে-জোরে ঢাকে সে কাঠি দিল যে, ভস্ম পেয়ে উড়ে পালাল 
পাখির ঝাঁক 

একটা দৈত্য ঘাসে শুয়ে ঘুমোচ্ছিল। ঢাকের বাদ্যি শুনে মিনিউ 
কয়েকের মধ্যে ধড় মড়িয়ে উঠে পড়ে পাইনগাছের মতো লম্বা আর 
প্রকাণ্ড শরীর নিয়ে তার সামনে হাজির হয়ে দৈত্য দাত ধি'চিয়ে তাকীকে 

লল, “হতভাগা ! ঢাক পিটিয়ে আমাব্র আ্বত সাধের ঘৃ'মটা ভাঙালি কেন ৪” 

তাকী উত্তর দিল, “হাজার লোকে যারা আমার প্রেছন-থেছন আসছে, 

ঢাকের বাদ্যি শুনে যাতে তারা পথ চিনতে/পারে তাই ঢাক পেটাচ্ছি 1: 
" দৈত্য প্রশ্ন করল, ৩ তারা কী করছে £” 

“ভারা চায় তোর তম করে অন্য ১০০58 সাবাড় 

করতে ।” ঠা 


'ছাকী ৃ [পু ূ ৫ ৬২১, 


দৈত্য বলল, “তাই নাকি! আমি তাদের পি'পড়ের মতো পায়ে 
পিষে মারবে 0৮” 

তাচ্ছিল্যের সুরে ঢাকী বলল, “তাদের ধরতে পারবি বলে ভেবেছিস 
নাকি £ তাদের কাউকে ধরার জন্যে তুই ঝুঁকলেই বন্দুকের গুলির 
মতো ছুটে পালিয়ে সে লুকিয়ে পড়বে । ঘুমোবার জন্যে তুই শুলে 
ঝোপবাড়ের ভেতর থেকে শ'য়ে শ'য়ে বেরিয়ে এসে তোর শরীর বেয়ে 
তারা উঠে পড়বে । তাদের প্রত্যেকের কাছেই আছে ইস্পাতের হাতুড়ি ! 
চক্ষের নিমেষে তোর মাথার খুলিটা তারা গুড়িয়ে দেবে |” 

কথাগুলো শুনে মনমরা হয়ে পড়ে দৈত্য ভাবল, “এই ক্ষদে-ক্ষদে 
বিচছু মানুষগুলোকে কী করে শায়েস্তা করতে হয় জানি না। নেকড়ে 
আর ভাল্ুকদের নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই । কিন্তু কোন কায়দায় 
এই কেচোগুলোকে কাবু করতে হয় সেটা আমার জানা নেই ৮ তার 
পর সে চেচিয়ে বলল, “শোন্‌ ! তোরা এখন যদি চলে যাস আমি কথা 
দিচ্ছি তোর আর তোর স্যাঙাৎদের ভবিষ্যতে কোনোদিন কোনো অনিষ্ট 
করব না। তুই যদি এখন কিছু চাস তো বল-_দেখি কী 
করতে পারি |» 

তাকী বলল, “তোর ঠ্যাঙাদুটো খুব লম্বা । তাই আমার চেয়ে 
অনেক জোরে ছুটতে পারিস। আমাকে কাধে করে কাচ-পাহাড়ে 
পৌছে দে। সংকেতে আমার লোকদের জানাচ্ছি তোকে না ত্বালিয়ে 
তারা যেন ফিরে যায় ।” 

দৈত্য বলল, “আমার কাধে উঠে বোস। যেখানে বলবি সেখানে 
নিয়ে যাব 1৮ 

তাকীকে দৈত্য কাধে তুলে নিতে মনের আনন্দে সে ঢাক পিটিয়ে 
চলল । দৈত্য ভাবল দলের লোকেদের সংকেত সে জানাচ্ছে ফিরে 
যেতে । 

হানিক বাদে পথে দেখা গেল আর-একটা দৈত্যকে । প্রথম দৈতাযর 
কাধ থেকে ঢাকীকে তুলে তাকে সে রাখল তার পোশাকের বোতাম-ঘরে ॥ 
বোতামটা থালার মতো বড়ো। সেটা চেপে ধরে মনের আনন্দে 
চলল ঢাকী। 

তার পর গ্চারা পৌছল তৃতীয় দৈত্যের কাছে। দ্বিতীষ্কা দৈত্যের 
বোতাম-ঘর থেকে চাষীকে তুলে সে রাখল তার টুপির কিনারে । সেখানে 
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পায়চারি করতে-করতে গাছপালার চুড়োর উপর দিয়ে তার চোখে পড়ল 
নীল দিগন্তে একটা পাহাড় । মনে মনে সে বলে উঠল, “ওটাই নিশ্চয় 
কাচ-পাহাড় ৮ আর সত্যিই তাই। দৈত্য বড়ো-বডো করে কয়েক পা 
হাটতেই তারা পৌছে গেল কাচ-পাহাড়ে। | 

দৈত্য তাকে টুপির কিনার থেকে মাটিতে নামিয়ে দিলে ঢাকী তাকে 
বলল পাহাড়টার দুড়োয় পৌছে দিতে । কিন্তু দাড়ির মধ্যে দিয়ে 
বিড়বিড় করে কী সব বলে দৈত্য ফিরে গেল তাদের বনে। প্রকাণ্ড 
পাহাড়টার সামনে একলা দাঁড়িয়ে রইল বেচারা ঢাকী। পাহাড়টা 
এমনই উচু যে, মনে হয় যেন তিনটে সাধারণ পাহাড়কে ওপর-গপর 
রাখা হয়েছে । তা ছাড়া সেটা স্বচ্ছ আর আয়নার মতো মস্থণ। কী 
যে করবে ভেবে পেল না ঢাকী। বার বার চেম্টা করেও সে উ5তে 
পারল না। প্রতিবারেই গেল পিছলে পড়ে । তাই সে ভাবল, “এখন 
যদি পাখি হয়ে যেতে প্রারতাম--1? কিন্তু ও কথা ভেবে আর লাভ 
কী£ ভাবলেই তো আর ডানা গজায় না ! 

কী যে করবে ভেবে না পেয়ে সেখানে সে দাঁড়িয়ে রইল ! এমন 
সময় দেখে দুটো লোক মারামারি করছে । তাদের কাছে গিয়ে সে 
দেখে ঘোড়ার একটা জিন নিয়ে তাদের মারামারি । জিনটা মাটিতে 
পড়ে ছিল ! 

ঢাকী তাদের বলল, “তোমাদের তো ঘোড়াই নেই। মিছিমিছি 
তা হলে বোকার মতো জিন নিয়ে মারামারি করছ কেন 2” 

উত্তরে তাদের একজন বলল, “জিনটা নিয়ে মারামারি করার 
দস্তরমতো কারণ আছে। জিনটায় বসে মনে-মনে যেখানে যেতে চাইবে 
চক্ষের নিমেষে সেখানে পোছে যাবে । জিনটা আমাদের দুজনেরই 
সম্পত্তি; এটাতে এখন আমার চড়বার পালা । কিন্তু ও লোকটা 
কিছুতেই আমায় চড়তে দিচ্ছে না। 

ঢাকী বলল, “দাঁড়াও, তোমাদের ঝগড়া মিটিয়ে দিচ্ছি ।” এই-না 
বলে খানিক দৃরে গিয়ে সাদা একটা খুঁটি সে মাটিতে পতল । তার পর 
তাদের কাছে ফিরে এসে বলল, “এ খুঁটিটার কাছে আগে ষে ছুটে 
পেঁৰছতে পারবে জিনে বসবার প্রথম অধিকার তার 1” 
* তার কথায় রাজি হয়ে দুজনেই ছুটতে শুরু করল । জার খানিকটা 
তারা ছুটে যেতেই জিনটাগ্ন বসে ঢাকী মনে মনে বলগী, 'আ'মার ইচ্ছে-_ 


ঢাকী হ৩ 


কাচ-পাহাড়ের চুড়োয় উঠি 1 চক্ষের নিমেষে সেখানে পৌছে সে দেখে 
চুড়েয় রয়েছে পাথরের পুরনো একটা বাড়ি । বাড়িটার সামনে প্রকাণ্ড 
একটা মাছ-পুকুর । তার কাছেই অন্ধকার গহন এক বন । সেখান 
কোনো মানুষ বা জীবজন্তর চিহ সে দেখতে পেল না। গাছের 
শন্শন্‌ শব্দ ছাড়া আর কোনো সাড়াশব্দ সেখানে ছিল না। ঢাকীর 
মনে হল মেঘগুলো রয়েছে বনের ঠিক উপরে । 

তিনবার টোকা দেবার পর এক বুড়ি বাড়ির দরজাটা খুলল । 
মুখটা তার তামাটে । চোখ দুটো লালচে । তার লম্বা নাকের উপর 
ছিল একজোড়া চশমা । মনে হল তাকে সে খুঁটিয়ে দেখে নিল । 
তার পর প্রশ্ন করল-সে কী চায়। ঢাকী সেখানে আশ্রয় চাইল। 
তার কথা শুনে বুড়ি বলল, “কাজ করলে আশ্রয় পাবে । তোমাকে 
তিনটে কাজের ভার দেব |” 

তাকী বলল, “কাজ করতে ভয় পাই না, তা সে যত' শক্তই হোক- 
নাকেন।” 

তার কথা শুনে বুড়ি তাকে বাড়ির মধ্যে নিয়ে গিয়ে ভালো-ভালো 
খাঘার খাইয়ে শুতে দিল নরম একটা বিছানায় । 

সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর বুড়ি তার শুকনো কৌচ্কানো আঙুল 
থেকে একটা অঙ্্রষানা (সেলাই করার সময় ছুচের খোচা এড়াবার জন্য 
আঙ্ল-ঢতাকা টুপি) ঢাকীকে দিয়ে বলল, “এই আঙুল-ট্ুপি দিয়ে 
পুকুরের জল ছেঁচে ফেলবে-একফোৌটাও যেন না থাকে । সন্ধের মধ্যে 
কাজটা শেষ করা চাই । মাছগুলো পুকুরপাড়ে আলাদা-আলাদা করে 
সাজিয়ে রাখতে ভুলো না)” 

“অভ্ভত ধরনের কাজ তো!” মন্তব্য করল ঢাকী। তাব্রপর 
গেল পুকুরের জল ছে'চতে। সারা সকাল দারুণ খেটে সে কাজ 
করল । কিন্তু ক্গদে আঙ্ল-টুপি দিয়ে বিরাট একটা পূকুরের জল ছেচে 
ফেলা তো সম্ভব নয়। সেভাবে কাজ শেষ করতে অন্তত হাজার বছর 
লাগবার কথা । দুপুরে খ্বাবার সময় হান ছেড়ে দিয়ে বসে পড়ে 
আপন মনে সে বলে উঠল, “এইভাবে কাজ করা আর না করা-_ 
দুই-ই সমান |, ূ 

এমন সময় বাড়ি থেকে একটি মেয়ে এসে তার সামনে এক খালা 
খাবার রেখে বলল, “তোমাকে ভারি মনমরা দেখাচ্ছে__কী হয়েছে £” 
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ঢাকী তার দিকে তাকিয়ে দেখল মেয়েটি পরমা সুন্দরী ! হতাশ 
'সুরে সে বলল, “বুড়ির প্রথম কাজটাই করতে পারছিগ্না ৷ অন্য দুটো 
কাজ করব কেমন করে £ এক রাজকন্যের খোজে এখানে এসেছি। 
কিন্তু এখনো তার দেখাই পাই নি ।” 

মেয়েটি বলল, “এখানে অপেক্ষা কর। তোমাকে আমি সাহায্য 
করব। তোমাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে! আমার কোলে মাথা রেখে 
ঘুমোও । ঘুম ভাঙলে দেখবে কাজটা শেষ হয়েছে ।” 

খুশি হয়েই ঢাকী মেয়েটির কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল । 

ঘুমে ঢাকীর দু চোখ বূজতেই জাদুর একটা আঙটি আঙুলে ঘুরিয়ে 
মেয়েটি বলে উঠল, “জল, বেরিয়ে যা। মাছ, বেরিয়ে আয়।” 

সঙজে-সঙগে পুকুরের সব জল সাদা কুয়াশা হয়ে মেঘের সঙ্গে মিশে 
গেল আর মাছগুলোও লাফিয়ে তীরে উঠে আকার আর রঙ অনুসারে 
আপনা-আপনি সার বেধে শুয়ে পড়ল । 

ঘুম ভাঙার পর ব্যাপারটা দেখে ভীষণ অবাৰ হল ঢাকী। 

মেয়েটি বলল, “একটা মাছ অন্যদের সঙ্গে শুয়ে নেই। একেবারে 
একলা রয়েছে। কাজ শেষ হযেছে কি না দেখার জন্যে সন্ধেবেলায় 
বুড়ি এসেই তোমাকে বলবে, “মাছটা এখানে কী করছে 2 সঙ্গে-সঙ্গে 
সেটা তার মুখে ছুঁড়ে মেরে বোলো “বুড়ি ডাইনি, এটা রয়েছে 
তোর জন্যে ।» 

সন্ধেয় বুড়ি এসে প্রশ্নটা করতেই ঢাকী তার মুখে মাছটা ছুড়ে 
মারল। বুড়ি এমনভাবে দাড়িয়ে রইল যেন অপমানটা গায়েই মাখে 
নি। কোনো কথাও সে বলল না। কিন্তু ঝকঝক করে জ্বলে উঠল 
তার চোখদুতো । 

পরদিন সকালে বুড়ি তাকে বলল, “গতকাল খুব সহজ কাজ 
দিয়েছিলাম । তার চেয়ে কঠিন কাজ দেওয়া দরকার । আজ সন্ধের 
মধ্যে বনের সমস্ত গাছ কেটে, কাঠ চেলা করে সাজিয়ে রাখতে হবে ।” 
কথাগুলো বলে ঢাকীকে সে দিল দুটো কুড়ল আর দুটো করাত । কিন্তু 
সবগুলোই সীসের । 

কী করবে ঢাকী ভেবে পেল না। কিন্তু দুপুরের খাবার নিয়ে সেই 
মেয়েটি এসে বলল, “আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে গ্লড়ো। ঘুম 
ভাঙলে দেখধ্ে কাজটা শেষ হয়েছে ।” 
ঢাকী” ২৫ 
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মেয়েটি তার আঙুলের জাদু আঙটি ঘোরাতেই ভয়ঙ্কর শব্দ করে 
বনের সব গাছ হুড় মুড করে ভেঙে পড়ল । মনে হল যেন অদৃশ্য অনেক 
দৈত্য সেগুলো কেটে ফেলেছে । 

ঢাকীর ঘুম ভাঙতে মেয়েটি তাকে বলল, “ শোনো ! সব গাছগুলো 
কেটে চেলা করে সাজানো হয়ে গেছে । একটা ডাল" শুধু পড়ে আছে 
আলাদা হয়ে । সন্ধেয় বুড়ি এলে সেটা দিয়ে তাকে এক-থা মেরো অর 
বোলো “বুড়ি ডাইনি, এটা রয়েছে তোর জনে)” |” 

সন্ধেয় বুড়ি এসে বলল, “দেখলে তো, কী রকম সহজ কাজ 
দিয়েছিলাম । কিন্ত ওখানে ডালটা পড়ে কেন 2” 

ডালটা তুলে সেটা দিয়ে বুড়িকে এফ-ঘা দিয়ে ঢাকী বলে উঠল, 
“বু।ড় ডাইনি, এটা রয়েছে তোর জন্যে |” কিন্তু মনে হল না আঘাতটা 
বুড়ি টের পেয়েছে । তার মুখে শুধু ফুটে উঠল বিদ্রপের মৃদু হাসি ৷ 

বুড়ি বলল, “কাল সব চেলা-কাঠ গাদা করে আগুন ধরিয়ে দিয়ো |” 

পরদিন ভোরে উঠে সে কাজ শুরু করল । কিন্ত একলা লোকের 
পক্ষে পুরো একটা বনের কাঠ গাদা করা তো সম্ভব নয়॥ তাই কাজ 
তার মোটেই এগুলো না। তার কপাল ভালো-সেই বন্ধু মেয়েটি তাকে 
ভূলে যায় নি। ঢাকীর জন্যে দ্ুপরের খাবার নিয়ে সে এল আর খাওয়া 
সেরে তার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল ঢাকী। ঘুম ভাঙতে দেখে 
সব চেলা-কাঠ গাদা হয়ে দাউ-দাউ করে ত্বলছে আর লকলক করে 
আগুনের শিখা পৌচেছে আকাগে। 

মেয়েটি বলল, “শোনো ! বুড়ি ডাইনি এসে আবার তোমার ঘাড়ে 
কাজ চাপাবে। যা বলে তাই কোরো-যাতে সে তোমার কোনো খত 
ধরতে না পারে । তুমি সামান্য ভয় পেলেই তোমায় ধরে সে ছুলিতে 
ভরবে । তার কথামতো কাজ করলে তাকে আগুনে ফেলে নিকেশ 
করতে পারবে ।” 

মেয়েটি চলে যেতে বুড়ি এসে চেচিয়ে উঠল, “ঠাণ্ডায় জমে গেলাম, 
জমে গেলাম । কিন্তুএ সুন্দর আগুনে আমার বুড়ো হাড়গুলো গরম 
হয়ে উঠবে । কিন্তু দেখো, একটা কাঠ ত্বলছে না। ওটা বার করে 
আনো । কাটা এনে দিতে পারলে স্বাধীনভাবে যেখানে খুশি যেতে 
পারবে ।' তাই হাসিমুখে আগুনে ঝাপ দাও ।” 

বিন্দুমান্র দ্বিধা না করে ঢাকী ঝাপ দিল অগ্রিকুণ্ডের মাঝখানে । 
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কিন্ত তার একটি চুলও পুড়ল না। কাটা টেনে বার করে রাখল সে 
মাটিতে । আর মাটির ছোঁয়া লাগতে না লাগতেই সেঁটা হয়ে উঠজ্ সেই 
পরমা সুন্দরী মেয়ে, বিপদে যে তাকে সাহায্য করেছিল। মেয়েটির 
পরনের সোনালী পোশাক দেখে ঢাকী চিনতে পারল 'সেই রাজকন্যেকে )' 

বিদ্রপের হাসি হেসে বুড়ি বলল, “ভাবছ রাজকন্যেকে পেয়ে গেছ । 
কিন্তু বলে দিলাম--এখনো পাও নি।”? 

মেয়েটিকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে বুড়ি তার দিকে ছুটে যেতেই 
ঢাকী বুড়িকে ধরে অগ্নিকুণ্ডে ছুঁড়ে ফেলল আর আওনের শিখাগুলো 
এমন ভাবে লকলক্‌ করে উঠল, যেন শয়তান ডাইনিকে খুব তৃপ্তি 
করে খাচ্ছে । 

রাজকন্যে তখন খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে দেখতে লাগল ঢাকীকে । দেখল, 
বাস্তবিকই সে সুন্দর আর পুরুষ । মনে পড়ল, তার জন্য ঢাকী 
নিজের জীবন বিপন্ন করে এসেছে । তাই তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
রাজকন্যে বলল, “আমাকে উদ্ধার করার জন্যে নিজের জীবনকে তুমি 
তুচ্ছ করেছিলে । আমাকে খুব ভালোবাসবে বলে কথা দিলে তোমায় 
বিয়ে করব । আমাদের ধনদৌলতের অভাব হবে না। এখানে যথেজ্ট 
আছে।” এই-না বলে বাড়ির মধ্যে নিয়ে গিয়ে ঢাকীকে সে দেখাল 
বড়ো-বড়ো সিন্দুক আর আলমারির মধ্যেকার রাশিরাশি সোনা-দানা আর 
হীরে-মুক্তো-পানা আর জহরত-__ডাইনি যেগুলো জমিয়েছিল | সব 
সোনা-রুপো সেখানে রেখে তারা সঙ্গে নিল শুধু জহরতগুলো । 

কাচ-পাহাড়ে থাকতে তাদের আর ইচ্ছে করল না। ঢাকী তাই 
রাজকন্যেকে বলল," “আমার সঙ্গে ঘোড়ার জিনটায় বোসো। পাখির 
মতো উড়তে-উড়তে একসঙ্জে আমরা নীচে নামব |” 

রাজকন্যে বনল, “পুরনো জিনটা আমার পছন্দ হচ্ছে না। জাদুর 
আঙটিটা ঘোরালেই আমরা বাড়ি পৌোৌছব 1” 

ঢাকী বলল, “বেশ কথা । আঙটিটা ঘুরিয়ে মনে-মনে ইচ্ছে কর 
যেন আমরা শহরের সিংহদ্বারের সামনে পৌছে যাই” 

মৃহ.তের মধ্যে সেখানে তারা পৌছতে ঢাফী বলল, প্প্রথমে আমার 
রাবা-মার কাছে গিয়ে সব খবর তাদের জানাব । আমার জন্যে এই 
মাঠে অপেক্ষা কর । ফিরতে আমার দেরি হবে না” 

রাজকন্যে বলল, “খুব সাবধানে থেকো-শ্রই আমার মিনতি ॥ 


ঢাকা ্থ 


তোমার বাবা-মার ডান গালে কিছুতেই ছুম খাবে না। খেলেই সব-কিছু 
ভুলে যাবে আর“'আমাকে একলা পড়ে থাকতে হবে এই মাঠে 1৮ 

“তোমাকে কী করে ভুলতে পারি 2” বলেঢাকী তার ডান হাত 
রাজকন্যের দিকে বাড়িয়ে কথা দিল__শিগ্গির ফিরবে । 

নিজেদের বাড়িতে সে যখন গেল কেউই তাকে চিনতে পারল না-__ 
এতই বদলে গিয়েছিল তার চেহারা । কারণ কাচ-পাহাড়ে যে তিনটে 
দিন সে কাটিয়েছিল আসলে সেগুলো তিনটে বহর ! 

নিজের পরিচয় দিতে তার বাবা-মা আনন্দে আত্মহারা হয়ে তার 
গলা জড়িয়ে ধরল আর আবেগে অভিভূত হয়ে রাজকন্যের সাবধান- 
বাণী ভুলে তাদের দুজনেরই দু গালে সে ঢুম খেল। নিজের পকেট 
উজাড় করে টেবিলে সে রাখল হীরে-মুক্তোগুলো । এত ধনদৌলত নিয়ে 
কী যে করবে তার বাবা-মা ভেবে পেল না। শেষটায় তার বাবা বানাল 
দারুণ সুন্দর একটা প্রাসাদ । চার দিকে তার বাগান, মাঠ আর বন 
প্রাসাদটা যেকোনো প্লাজপুত্রের থাকার উপযুক্ত ।॥ প্রাসাদটা তৈরি হবার 
পর ঢাকীকে তার মা বলল, “তোর জন্যে একটি কনে পছন্দ করেছি। 
সামনের সপ্তাহে এইদিন তোর বিয়ে 1” তার ছেলে খুশি হয়েই বিয়ে 
করতে রাজি হয়ে গেল। 

এদিকে সেই রাজকন্যে বেচারি শহরের সিংহদ্বারের সামনের মাতে 
অনেকক্ষণ রইল অপেক্ষা করে । সন্ধেতেও ঢাকীকে ফিরতে না দেখে 
সে নিশ্চিত বুঝল বাবা-মার ডান গালে চুমু খেয়ে তার কথা একেবারে 
সেভুলে গেছে । মনের দুঃখে তার বাবার রাজসভ।য় না ফিরে জাদুর 
আওউটি ঘুরিয়ে সে চলে এল বনের মধ্যে নিজন. এক বাড়িতে । প্রতি 
সন্ধেয় হেটে শহরে গিয়ে তাকীর বাড়ির সামনে দিয়ে সে যায় । বহুবার 
ঢাকীর চোখে সে গড়ল 1 ঢাকী কিন্তু তাকে চিনতে পারল না। একদিন 
লোকদের বলাবলি করতে সে শুমল, “কাল ঢাকীর বিম্লে।” কথাটা 
শুনে মনে মনে রাজকন্যে বলল, “ওকে আবার ফিরে পাবার চেষ্টা 
করব । 

বিয়ের উৎসবের প্রথম দিন আউটিটা ঘুরিয়ে সে বলল, “এমন 
একটা পোশাক চাই সূর্যের মতো যেটা ঝকৃঝক্‌ করে|” জঙ্গে-সঙ্গে 
পোশাকটা (তার সামনে এসে গেল-_-দেখে মনে হয় সেটা যেন সূর্যরশিম 
দিয়ে বোনা । 
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অতিথিরা এসে পৌোৌোছলে পর রাজকন্যে গেল হলঘরে। তার 
পোশাক দেখে সবাই হল মুগ্ধ, বিশেষ করে কনে । ভালো ভালো 
পোশাকের তার ছিল ভীষণ সখ ॥ অচেনা মেয়েটির কাছে গিয়ে কনে 
জানতে চাইল গাউনটা সে বিক্রি করবে কি না। 

রাজকন্যে উত্তরে বলল, “হ্যা, কিন্তু টাকাকড়ির বিনিময়ে নয়। 
বর যে ঘরে ঘুমোবে সেই ঘরের দরজার পাশে অর্ধেক রাত কাটাতে 
দিলে খুশি মনেই পোশাকটা দেব |” 

কনে রাজি হয়ে গেল । কিন্তু বরের সরবতের সঙ্গে সে মিশিয়ে দিল 
ঘুমের কড়া ওষুধ । ফলে সে পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে । 

বাড়ি নিস্তব্ধ হয়ে পড়লে ঢাকীর শোবার ঘরের দরজার সামনে 
নতজান্‌ হয়ে বসে দরজাটা সামান্য ফাক করে সে বলতে লাগল : 


“তাকী, তাকী, শোনো আমার কথা- 
আমাকে একেবারে ভূলে গেলে £ 

আমার সঙ্গে পাহাড়ে থাক নি £ 

ডাইনির হাত থেকে তোমায় বাচাই নি £ 
চিরকাল ভালোবাসার কথা দাও নি £ 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে £ 

তাকী, তাকী, শোনো আমার কথা-” 


কিন্তু কোনোই ফল হল না। ঢাকীর ঘুম ভাঙল না। বিফল 
হয়ে সকালে মনের দুঃখে রাজকন্যে চলে গেল । 

দ্বিতীয় সন্ধেয় আঙটি ঘুরিয়ে রাজকন্যে বলল, “এমন একটা পোশাক 
চাই চাদের মতো যেটা চক্চক্‌ করে 1” 

চাদের আলোর মতো কোমল আর হালকা পোশাক পরে রাজ- 
কন্যেকে আসতে দেখে কনের আবার হিংসে হুল। পোশাকটার 
বিনিময়ে ঢাকীর ঘরের দোরগোড়ায় আর-এক রাত কাটাবার অনুমতি 
রাজকন্যেকে সে দিল । 

নিস্তব্ধ রাতে আবার রাজকন্যে গান গাইতে শুরু করল : 


“তাকী, তাকী, শোনো আমার কথা- 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে £ 


ঢাকী ২৯ 


আমার সঙ্গে পাহাড়ে থাক নি £ 

ডাইনির হাত থেকে তোমায় বাচাই নি £ 
চিরকাল ভালোবাসার কথা দাও নি £ 
আমাকে একেবারে ভূলে গেলে ? 

ঢাকী, ঢাকী, শোনো আমার কথা- 


কিন্ত ঘুমের ওষুধ খাওয়ায় তাকী অঘেরে ঘুমিয়ে পড়েছিল। তার 
ঘুম ভাঙল না। সকালে মনের দুঃখে রাজকনে: ফিরে গেল তার বনের 
কুটিরে ৷ 

কিন্তু বাড়ির কয়েকজন ভৃত্য রাজকন্যের করুণ সুরের গানটা 
শুনেছিল। ঢাকীকে সে কথা তারা জানাল। তারা বলল, ঘুমের 
ওষুধ মেশানো সরবত না খেলে ঢাকী নিজের কানেই গানটা শুনতে পেত। 

তৃতীয় সন্ধেয় আঙটি ঘুরিয়ে রাজকন্যে বলল, “এমন একটা 
পোশাক চাই তারার মতো যেটা ঝল্মল্‌ করে ।” 

নাচের আসরে রাজকন্যে পৌছতে তার নতুন পোশাক দেখে কনে 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। আগের দুটো পোশাকের চেয়ে এটা তার 
অনেক বেশি ভালো লেগেছিল । কনে বলে উঠল, “এটা আমাকে নিতেই 
হবে । আগেকার কড়ারে সেটা তাকে দিতে রাজি হল রাজকন্যে ৷ 

এবার ঢাকী সরবতটা খেল না। বিছানার নীচে ঢেলে দিল। 
গোটা বাড়ি নিস্তব্ধ হয়ে উঠলে সে শুনল চাপা করুণ সুরে গান গেয়ে 
কে যেন তাকে বলছে : 


“চাকী, ঢাকী, শোনো-আমার কথা 
আমাকে একেবারে ভূলে গেলে £ 

আমার সঙ্গে পাহাড়ে থাক নি £ 

ডাইনির হাত থেকে তোমায় বাচাই নি £ 
চিরকাল ভালোব।সার কথা দাও নি £ 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে £ 

ঢাকী, ঢাকী, শোনো আমার কথা-” 


আর সঙ্গে-সঙ্গে অতীতের সব কথা মনে পড়ে গেল ঢাকীর। চেচিয়ে 
সে বলে উঠল, “ভ'রি নিষ্ঠুর আর অকুতজের মতো কাজ করেছি। 


০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


কিন্তু এরজন্যে সত্যিই আমি দায়ী নই। আনন্দে আত্মহারা হয়ে বাবা- 
মার ডান গালে চুমু খাবার জন্যে সব কথা ভুলে গিয়েছিলাম ।” লাফিয়ে 
দাঁড়িয়ে রাজকন্যের হাত ধরে তার বাবা মার বিছানার পাশে তাণ্কে 
নিয়ে গিয়ে তাকী বলল, “এই মেয়েটিই আমার আগ্লীল বউ । অন্য 
মেয়েটিকে বিয়ে করলে এর প্রতি দারুণ অবিচার করা হবে ।* 

সব কথা শুনে রাজকন্যেকে ছেলের বউ করতে সঙ্গে-সঙ্গে তারা 
রাজি হয়ে গেল। 

আবার গোড়া থেকে শুরু হল বিয্মের উৎসব ॥ ক্ষতিপূরণ হিসেবে 
প্রথম কনে পেল সেই তিনটে সুন্দর পোশাক। আর সে জানাল, তাতেই 
সে খুব খুশি হয়েছে। 


মেড ম্যালি, 


এক সময় এক রাজার ছেলে আর এক প্রবল পরাক্রান্ত রাজার 
মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়েছিল । মেয়েটিকে লোকে ডাকত "মেড 
ম্যালিন” বলে ( “মেড” মানে কুমারী )। মেয়েটি ছিল পরমা সুন্দরী। 
মেড ম্যালিনের বাবার ইচ্ছে ছিল অন্য আর একজনের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেবার । তাই রাজার ছেলেকে তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন । কিন্ত 
তারা দুজন দুজনকে খুব ভালোবাসত । তাই মেড ম্যালিন তার বাবাকে 
বলল, “বাবা, অন্য কাউকে বিয়ে করব না” 

মেয়ের কথা শুনে ভীষণ রেগে তার বাবা আদেশ দিলেন অন্ধকার 
এমন একটা মিনার বানাবার যার মধ্যে সূর্যের কোনো রম্ম যেতে পারবে 
না। সেটা তৈরি হবার পর মেয়েকে তিনি বললেন, “এর মধ্যে তোকে 
সাতটা বছর কাটাতে হবে। তার পর এসে দেখব তোর একগুয়ে 
স্বভাব বদলেছে কি না।” 

সাত বছরের মতো খাবার-দাবার সেই মিনারে রেখে রাজকন্যে 
আর তার দাসীকে সেখানে বন্দী করে রাখা হল। পৃথিবীর আকাশের 
সঙ্গে তাদের সব সম্পক হল ছিনন। অন্ধকারের মধ্যে সেখানে তারা 
রইল । টের পায় না-_-কখন দিন, কথন রাত। সেই মিনারের চার 
পাশে প্রায়ই ঘুরে বেড়াতে-বেড়াতে রাজপুত্র তাদের নাম ধরে ডাকত। 
কিন্ত পুরু দেয়াল ভেদ করে কোনো শব্দ মিনারের মধ্যে পৌঁছত না'। 
কান্নাকাটি করতে-করতে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কাই-বা তারা করতে 
পারে? এইভাবে দিন কাটে। তার গর খাবার-দাবারের পরিম[ণ 
৩২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ গু 


কমে যেতে দেখে তারা বুঝতে পারে সাতটা বছর শেষ হয়ে এসেছে ॥ 
তারা ভেবেছিল তাদের মুক্তির সময় এসে গেছে । কিন্তু ছাতুড়ির বাড়ির 
কোনো শব্দ তারা শুনতে গেল না। দেয়ালের একটা পাথরও খসল 
না। মনে হল রাজকন্যের বাবা তাদের কথা একেবারে ভূলে গেছে । 
তখন আর মান্র দিন কয়েকের মতো খাবার বাকি । তারা বুঝল 
তিলে-তিলে তাদের ম্ৃৃত্যু হবে। মেড ম্যালিন তখন বলল, “শেষ 
চেষ্টা করে দেখা যাক দেয়ালটা আমরা ভাঙতে পারি কি না।” এই-না 
বলে রুটি কাটার ছুরি দিয়ে একটা পাথরের চুণবালি খসাবার চেষ্টা 
করতে লাগল রাজকন্যে। সে ক্কান্ত হয়ে পড়লে পর দাসী তার জায়গা 
নিল। দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করার পর একটা পাথর তারা খসাতে 
পারল । তার পর আর একটা । তার পর আর একটা । এইভাবে 
তিনদিন কাটার পর সেখানকার অন্ধকারের মধ্যে এল আলোর প্রথম 
রশ্মি আর তার পর ফাঁকটার মধ্যে দিয়ে তারা দেখতে পেল বাইরের 
জগৎ । আকাশ তখন নীল, টাটকা বাতাস লুটিয়ে পড়ল তাদের চোখে- 
মুখে । কিন্তু তারা দেখে বাইরের সব-কিছুরই একেবারে ছনছাড়া 
চেহারা । রাজকন্যে দেখল তার বাবার প্রাসাদ ধ্বংসস্তূপে পরিণত 
হয়েছে, যতদূর দেখা যায় গ্রাম আর শহরগুলো পুড়ে ছারখার, কোনো 
ক্ষেতে ফসল ফলে নি, কোথাও নেই মানুষজন । গতটা যথেম্ট 
বড়ো-সড়ো হবার পর তার মধ্যে দিয়ে বাইরে প্রথম লাফিয়ে পড়ল 
দাসী, তার পর মেড ম্যালিন। কিন্তু যায় তারা কোথায় 2 শন্র এসে 
সমস্ত রাজত্ব ছারখার করে দিয়েছে, রাজাকে তাড়িয়েছে, প্রজাদের মেরে 
ফেলেছে । অন্য দেশের খোজে তারা চলল । কোথাও তারা আশ্রয় 
পায় না, কেউ তাদের এক টুকরো রুটি খেতে দেয় না। তাদের ক্ষিদে 
মেটাতে হয় বুনো বিছুটি-পাতা খেয়ে । বহ দূর হেটে অন্য এক দেশে 
তারা পৌঁছল । কাজের খোজে দোরে-দোরে তারা ঘোরে । কিন্ত 
সবাই তাদের তাড়িয়ে দেয়। কেউই করুণা দেখায় না। শেষটায় 
বড়ো একটা শহরে পৌছে সোজা তারা গেল রাজসভায়। সেখানেও 
সবাই তাদের তাড়িয়ে দিতে লাগল । শেষটায় রীধুনি বলল রান্নাঘরে 
ছাই বঝেঁটিয্সে পরিক্ষার করার জন্যে তাদের সে রাখতে পারে । 

ঘটনাচক্রে যে-দেশে তারা পৌীচেছিল সে-দেশেরই রাজার ছেলে বিয়ে 
করতে চেয়েছিল মেড ম্যালিনকে। রাজা তার জন্য পছন্দ করেছিল 


মেড ম্যালিন ৩৩ 


আর এক কনে। মেয়েটার চেহারা যেমন কুচ্ছিত, মনটাও তেমনি 
কুছুটে। বিয়্েরঃদিন স্থির হয়ে গিয়েছিল । কনেও পৌচেছিল । 
কিন্ত'নিজের কুচ্ছিত চেহারার জন্য সে ঘরে দোর দিয়ে থাকত, কারুর 
সামনে বেরুত না রান্নাঘর থেকে তার জন্য খাবার নিয়ে যেতে হত 
মেড ম্যালিনকে । রাজপুত্রের সঙ্গে কনের যেদিন গির্জেয় যাবার কথা, 
কনের ভয় হল পথে বেরুলে তার কুচ্ছিত রূপ দেখে লোকে হাসাহাসি 
নুরে টিটকিরি দেবে । তাই মেড ম্যালিনকে সে বলল “তোর কপাল 
খুব ভালো । আমার পা মচকেছে। পথে ভালো ক্র হাটতে পারব 
না। আমার বিয়ের পোশাকটা পরে আমার হয়ে তুইযা। এরকম 
সৌভাগ্য আর কোনোদিন তোর আসবে না।” 

কিন্ত মেড ম্যালিন আপত্তি জানিয়ে বলল, “যে-সম্মান আমার 
প্রাপ্য নয় সেট! চাই না।” 

অনেক মোহর দেবার লোভ দেখাল কনে কিন্তু মেড ম্যালিন 
কিছুতেই টলল না। শেষটায় ভীষণ রেগে কনে বলল, “আমার কথা 
নাশুনলে তোকে মরতে হবে। আমার মুখ থেকে কথা খসলেই 
মাথাটা তোর পায়ের কাছে লুটবে |” 

তাই বাধ্য হয়ে মেড ম্যালিনকে পরতে হল কনের সুন্দর বিষের 
পোশাক আর জড়োয়া গয়না । রাজসভায় পৌঁছতে তার চোখ-ধধানো 
রূপ দেখে সবাই মুগ্ধ হল ! রাজা তার ছেলেকে বললেন, “তোর জন্যে 
এই কনেকে পছন্দ করেছি । একে নিয়ে গির্জেয় যা।» 

অবাক হয়ে রাজপুত্র ভাবল, “কী আশ্চর্য ! একে দেখতে হবহু 
আমার মেড ম্যালিনের মতো । কিন্ত সে তো মিনারে বন্দী-_-এত দিনে 
হয়তো মরেই গেছে। নইলে ভাবতাম এই কনেই মেড ম্যালিন। 
তার হাত ধরে রাজপুন্র গিজেয় নিয়ে চলল ।॥ যেতে-যেতে পথে পড়ল 
একটা বিছুটি-ঝোপ । সেটা দেখে মেড ম্যালিন বলে উঠল : 

“একলা কেন দাড়িয়ে রে 
বিছুটি ওরে বিছুটি 
কাচাই তোকে খেয়েছিলাম 
পাই নি যেদিন কিচছুটি 1 
রাজপুল্র প্রশ্ন করল, “কী বলছ £” 
সে বলল; “কিচ্ছু না । আমি শুধ ভাবছিলাম মেড ম্যান্তিনের কথা৷ 
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মেড ম্যালিনকে সে চেনে জানতে পেরে রাজপুত্র অবাক হল। 
কিন্তু কোনো কথা বলল না! গির্জের সামনেকার ছে'ট্রো পথে পৌছে 
মেড ম্যালিন বলে উঠল : ৰ 
গিজে-পথ, বোলো না 
আসল কনে ৩কায় না।” 
রাজ পুত্র প্রশ্ন করল, “কী বলছ £” 
সে বলল, “কিচু না। আমি শুধু ভাবছিল'ম মেড ম্যালিনের 
কথা ।” 
“মেড ম্যালিনকে চেনো £” 
সে বলল, “না । কী করেচিনব£ তার কথাই শুধু শুনেছি ।” 
গিজের দরজায় পৌঁছে আবার সে বলে উঠল : 
“গিজে-দোর, বোলো না 
আসল কনে ঠকায় না” 
রাজপুত্র প্রশ্ন করল, “কী বলছ £” 
সে বলল, “কিচ্ছ, না, আমি শুধু ভাবছিলাম মেড ম্যালিনের কথা ৷” 
রাজপুত্র তার পর দামী একটা হার বার করে তার গলায় পরিয়ে 
দিল আর তার পর একসঙ্গে তারা গেল গিজের মধ্যে । পুজাবেদীর 
সামনে হাতে হাত মিলিয়ে যাজক তাদের বিয়ে দিয়ে দিল । রাজপুত্র 
তাকে নিয়ে ফিরে চলল রাজপুরীতে । কিন্তু সারা পথ একটি কথাও 
সেকইল না। রাজপুরীতে পৌছবার পর চট্পট কনের ঘরে গিয়ে 
সুন্দর পোশাকটা ছেড়ে, গয়্নাগ্ুলো খুলে সে পরল তার ছাই-রঙা 
পোশাকটা । তাকে যে-হার দিয়েছিল শুধু সেটাই রাখল নিজের কাছে । 
রাত হতে কনেকে নিয়ে যাওয়া হল রাজপূত্রের শোবার ঘরে। 
রাজপুত্র যাতে তার মুখ দেখতে না পায় তাই ওড়না দিয়ে কনে তার 
মুখ ঢেকেছিল। সবাই চলে যাবার পর রাজপুত্র তাকে প্রশ্ন করল, 
“পথের পাশের বিছুটি-ঝোপকে কী বলছিলে £” 
কনে প্রশ্ন করল, “কোন বিছুটি-ঝোপ £ কোনো বিছুটি-ঝোপকে 
কোনো কথা আমি বলি নি।” 
'ব্লাজপুন্র বলল, “না বলে থাকলে তুমি আসল কনে নও ॥” 
তাই নিজেকে বাঁচাবার জন্য কনে বলল, “দাসীকে জিগেস করে 
আমি । কথাগুলো নিশ্চয়ই তার মনে আছে 1” 


'মেড ম্যালিন ৩৪ 


এই-না বলে মেড ম্যালিনের কাছে হাজির হয়ে কনে বলল, “এই 
ছড়ি বিছুটি-বৌোগপকে কী বলেছিলি £৮ 
মেড ম্যালিন উত্তর দিল, “আমি শুধু বলেছিলাম : 


“একলা কেন দাঁড়িয়ে রে 

বিছুটি ওরে বিছুটি ? 
কাচাই তোকে খেয়েছিলাম 
পাই নি যেদিন কিচ্ছ.টি 1৮ 


শোবার ঘরে ছুটে এসে কনে বলল, “এখন মনে পড়েছে বিছুটি- 
ঝোপকে কী বলেছিলাম |” তার পর সবে শোনা ছড়াটা রাজপুন্রকে 
সে বলল। 

রাজপুন্র প্রশ্ন করল, “কিন্তু গিজের পথটাকে কী বলেছিলে- সেটার 
ওপর দিয়ে যখন যাচ্ছিলাম £” 

কনে বলল, “গিজের পথকে £ কোনো গিজের পথকে কোনো 
কথা বলি নি।” 

“তুমি তা হলে আসল কনে নও ।” 

কনে আবার বলল, “দাসীকে জিগেস করে আসি। কথাগুলো 
নিশ্চয়ই তার মনে আছে ।” 

এই-না বলে মেড ম্যালিনের কাছে হাজির হয়ে কনে বলল, “এই 
ছড়ি! গিজের পথকে কী বলেছিলি 2” 

“আমি শুধু বলেছিলাম : 


“গিজে-পথ, বোলো না-_ 
আসল কনে শকায় না।” 


চেচিয়ে কনে বলল, “এর জন্যে তোকে মরতে হবে ॥” কিন্তু 
শোবার ঘরে ছুটে এসে শোনা ছড়াটা রাজপুন্রকে সে বলল । 

“কিন্তু গিজের দরজাফে কী বলেছিলে £” 

কনে বলল, “গিজের দরজাকে ? গির্জের দরজাকে কোনো কথা 
বলি নি।” 

“তুমি তা হলে আসল কনে নও ।৮ 

কনে আবার মেড ম্যালিনের কাছে ছুটে গিয়ে বলল, “এই ছডি! 
গিজের দরজাকে কী বলেছিলি £” 
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“আমি শুধু বলেছিলাম £ 
“গিজে-দোর, বোলো না 
আসল কনে ঠকায় না।» ূ 
চেচিয়ে কনে বলল, “এর জন্যে তোর ঘাড় মটকাব ৮ তার পর 
ভীষণ রেগে শোবার ঘরে ছুটে এসে বলল, “গিজের দরজাকে কী 
বলেছিলাম এখন মনে পড়েছে ।” তার পর সবে শোনা ছড়াটা 
রাজপুত্রকে সে বলল । 

“কিন্ত দোর-গোড়ায় তোমাকে যে হারটা দিয়েছিলাম, সেটা 
কোথায় 2” 

কনে বলল, “কী রকম হার? তুমি তো আমায় কোনো গয়না 
দাও নি।” 

“নিজে হাতে হারটা তোমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিলাম । কথাটা 
মনে না থাকলে তুমি আসল কনে নও ।” 

এই-না বলে রাজপুত্র তার মুখ থেকে ওড়নাটা ছিড়ে ফেলল আর 
তার হতকুচ্ছিত মুখ দেখে চমকে লাফিয়ে পিছিয়ে গিয়ে বলল, “এখানে 
এলে কী করে? কে তুমি £” 

“আমিই আসল কনে । কিন্তু পথে বেরুলে আমায় দেখে লোকে 
হাসাহাসি করে টিটকিরি দিতে পারে ভেবে বাসন-মাজা ঝিকে বলেছিলাম 
আমার পোশাক পরে আমার বদলে গিজেঁয় যেতে ॥” 

রাজপুৰ্র প্রশ্ন করল, “সে মেয়েটি কোথায় £ তাকে আমি দেখতে 
চাই। তাকে নিয়ে এসো |” 

ঘর থেকে বেরিয়ে ভূত্যদের কনে বলল--বাসন-মাজা ঝি জোচ্চর, 
আঙিনায় বার করে তার মুণ্ড কেটে ফেলতে । কিন্তু চাকররা তাকে 
ধরতে মেড ম্যালিন সাহায্যের জন্য এমন জোরে চেচিয়ে উঠল যে তার 
স্বর পৌঁছল রাজপুত্রের কানে। নিজের ঘর থেকে সেখানে ছুটে গিয়ে 
রাজপুন্র আদেশ দিল মেয়েটিকে ছেড়ে দিতে । লোকজন সেখানে বাতি 
নিয়ে এলে রাজপুত্র দেখল যে হার গিরজর দোর-গোড়ায় সে পরিয়ে ছিল 
মেয়েটির গলায় সেটা চকচক করছে। 

, তাই দেখে রাজপুত্র বলল, “তুমিই আসল কনে! আমার সঙ্গে 
, গিজেয় তুমিই গিয়েছিলে ।” লোকজন চলে যেতে তাকে রাজপুন্র বলল, 
“ঢার্জেয় যাবার সময় মেড ম্যালিনের নাম তুমি করেছিলে । সে-ই 


মেড ম্যালিন ৩৭ 


আমার বাগ্দত্ত কনে। যদি জানতাম এটা সম্ভব, তা হলে বিশ্বাস 
করতাম মেড ক্্যালিনই আমার সামনে দীঁড়িয়ে আছে তোমাকে দেখতে 
হবহ তার মতো ।” 

সে উত্তর দিল, “আমিই মেড ম্যালিন। তোমার জন্যেই অন্ধকারে 
সাত-সাতটা বছর বন্দী হয়ে কাটিয়েছি, ক্ষিদে তেম্টায় কম্ট পেয়েছি। 
তোমার জন্যেই এতদিন অভাব-অনটনের মধ্যে রয়েছি । কিন্তু আজ 
মনে হচ্ছে সূর্যের আলো আবার আমার ওপর পড়েছে । গিজেয় তোমার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে। তাই আমিই তোমার আইন-সঙ্গত বউ |৮ 
তার পর তারা পরস্পরকে চুমু খেয়ে আজীবন কাটাল সুখে-শান্তিতে। 
আর শয়তানীর জন্য কনের মুণ্ড কেটে ফেলা হল! 

যে-মিনারে মেড ম্যালিন বন্দী জীবন কাটিয়েছিল বহুকাল খাড়! 
ছিল সেটা । তার পাশ দিয়ে ছেলেমেয়েরা সাবায় সময় গান গাইত : 


“থুটিং খটাং শব্দ হয 
মিনারেতে কে বসে রুন ? 
ভেতরেতে রাজকন্যে 

উকি মারছি তার জনে; 
পাচিলগুলো ভাবে না 
কোনো পাথর ফাটতে না। 
রঙ-বেরঙের পোশাক পে 
চল রে সবাই জলদি করে।” 


সৈনিক আর শিকারী 


এক সৈনিক ছিল বেজায় বেপরোয়া গোছের । ভয়-ডরের তার 
বালাই ছিল না। চাকরি ঘোচায় পর সে দেখে, এমন কোনো পেশা 
জানা নেই যাতে দু পয়সা কামাতে পারে ! তাই দোরে-দোরে সে ভিক্ষে 
করে ঘুরতে লাগল । তার কাধে ছিল পুরনো একটা বর্ধাতি আর পায়ে 
একজোড়া মোষ-চামড়ার বুট । 

একদিন খানা-খন্দ ঝোপ-ঝাড় পেরিয়ে যেতে-যেতে নে পৌঁছল 
এক গহন বনে। তার ধারণাই ছিল না, কোথায় পৌচেছে। এমন 
সময় দেখে শিকারীদের সবুজ কোট পরে একটা লোক একটা কাটা- 
গাছের গুড়িতে বসে। তার সঙ্গে হাত ঝাকিয়ে সৈনিক তার পাশে 
ঘাসের উপর গা এলিয়ে দিয়ে বলল, “দেখছি তোমার গায়ে পালিশ-করা 
চমত্কার একজোড়া বুট রয়েছে । কিন্তু আমার মতো সব সময় 
তোমায় ঘোরাঘুরি করতে হলে এ বুটজোড়া বেশিদিন টি"কবে না। 
আমারটা দেখো ! মোষ-চামড়ায় তৈরি। অনেকদিন টি'কেছে। 
আরো অনেক বছর টিকবে ।” খানিক পরে উঠে দীঁড়িয়ে সৈনিক 
বলল, “আর এখানে থাকতে পারলাম না। ক্ষিদের ভ্বালায় হন্যে হয়ে 
ঘুরে বেড়াতে হয়। ভায়া, বলে দাও তো ফোনটা আসল পথ্য ।” 

শিকারী বলল, “নিজেই সে কথা জানি না। এই বনে আমিও 
পথ হারিয়ে ঘুরছি ।” 

সৈনিক বলল, “আমাদের দেখছি একই হাল। চলো একসঙ্গে পথ 
খোঁজা যাক ।” | 


সৈনিক আর শিকারী ৩৯ 


শিকারীর ঠোটে ম্বদু হাসি ফটল। তার পর রাত না হওয়া প্য্ত 
এক্রুসঙ্গে তারা €ইটে চলল । 

সৈনিক বলল, “স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে আজ রাতে বন পেরুতে পারব 
না। কিন্তু ওখানে দেখছি একটা বাতি ভ্বলছে। তার মানে, ওখানে 
'গেলে হয়তো রাতের খাবার জুটবে |” 

আলোর দিকে হাটতে-হাটতে তারা পৌছল পাথরের একটা বাড়িতে । 
তারা ধাক্কা দিতে এক বুড়ি দরজাটা খুলল । 

সৈনিক বলল, “রাতের একটা আস্তানা আর খালি পেটগুলোর জন্যে 
কিছু খাবার-দাবার আমরা খুঁজছি 1৮ 

সঙ্গে-সঙ্গে বুড়ি বলে উঠল, “এখানে থাকা চলবে না । এটা ডাকাতদের 
আস্তানা । ভালো চাও তো চট্পট্‌ সরে পড় । এখানে তার তোমাদের 
দেখলে সঙ্গে-সঙ্গে খতম করে ফেলবে |” 

সৈনিক বলল, “দুদিন ধরে দাঁতে কুটোটি কাটি নি। এখানেই 
কোতল হই কি বনে উপোস করে মরি-আমার কাছে দুহই সমান। 
আমি ভেতরে ঢুকলাম 1% 

ভিতরে যাবার ইচ্ছে শিকারীর ছিল না। কিন্তু সৈনিক তার 
জামার আস্তিনে টান দিয়ে বলল, “চলে এসো ভায়া । ডাকাতরা এক্ষুনি 
ধরছে না।” 

তারা উপোস করে আছে শুনে বুড়ির করুণা হল । তাই সে বলল, 
“উনৃনটার পেছনে লুকোও গে । ডাকাতরা খাবার-দাবার কিছু বাকি_ 
রাখলে তোমাদের দেব |” 

উনূনের পিছনে তারা লুকোতে-না-লুকোতেই হৈচে করে বারোটা 
ডাকাত বাড়ির মধ্যে এসে খাবার টেবিলের সামনে বসে পড়ল। 
টেবিলটা সাজানোই ছিল। তার পর তারা হঞ্ছিতম্বি করে বলল খাবার 
দিতে । এক টুকরো প্রকাণ্ড ঝলসানো মাংস আনতে মহা ফুতিতে 
তারা খেতে শুরু করে দিল। মাংসর গন্ধটা নাকে যেতে শিকারীকে 
সৈনিক বলল, “আর সইতে পারছি না। ওদের সঙ্গে বসে আমাকে 
খেতেই হবে ॥” 

তার হাত চেপে ধরে শিকারী বলল, “খবরদার ! ওখানে তুমি 'গেলে 
আমাদের দুজনেরই প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়বে |» 

সৈনিক কিন্ত শব্দে হাচতে-কাশতে শুরু করে ছিল। অর তাই 


8০. গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবর্লা : ৩ 


না শুনে হাতের ছুরি-কাটা ছুড়ে ফেলে লাফিয়ে উঠে তাদের দুজনকে 
ডাকাতরা উনূুনের পিছন থেকে টেনে বার করল । 

তার পর হো হো করে হেসে উঠে তারা বলল, “মশাহরা ! কোণে 
বসে কী করছেন£ জানতে এসেছেন কেমন করে আমরা দিন 
কাটাই? খানিক সবুর করুন। এক্ষুনি শিখিয়ে দিচ্ছি গাছের পচা 
ডালেও গলায় ফাস দিয়ে কী করে ঝোলা যায়।” 

সৈনিক বলে উঠল, “অসভ্যর মতো কথা বোলো না। আগে 
আমায় কিছু খেতে দাও। তার পর আমায় নিয়ে যা খুশি কোরো” 

তার শান্ত হাবভাব দেখে ডাকাতরা অবাক হল। তাদের সর্দার 
বলল, “দেখছি ভয়-ডর কাকে বলে তুমি জানো না। এসো, ভরপেট 
খেয়ে নাও । তার পর কিন্তু তোমায় মরতে হবে |” 

সৈনিক বলল, “সেটা দেখা যাবে ।” তার পর ডাকাতদের সঙ্গে 
টেবিলে গিয়ে পরম তৃপ্তি করে খেতে-খেতে শিকারীকে সে বলল, “ভায়া, 
খেতে এসো । আমার মতোই নিশ্চয় তোমারও ক্ষিদে পেয়েছে। 
এরকম ভালো মাংস বাড়িতে পাবে না।” শিকারী কিন্ত কিছুতেই খেতে 
রাজি হল না। সৈনিকের দুঃসাহস আর ধৃষ্টতা দেখে অবাক হয়ে 
তার দিকে তাকিয়ে ডাকাতরা বলাবলি করতে লাগল, “লোকটা বেজায় 
বেহায়া তো 1” 

খাওয়া শেষ করে সৈনিক বলল, “এবার কিছু পান করতে দাও ৮ 

ডাকাত-সর্দারের বেশ মজাই লাগছিল । তাই বুড়িকে বলল, 
“মাটির তলার ঘরে গিয়ে আঙ্র-রসের সব চেয়ে ভালো এক বোতল মদ 
নিয়ে এসো ।” 

বুড়ি সেটা আনলে পর ছিপি খুলে বোতল নিয়ে শিকারীর কাছে 
গিয়ে সৈনিক বলল, “ভায়া, আমি একটা অবাক কাণ্ড করতে চলেছি, 
ভালো করে লক্ষ্য কর। বিশেষ একটা উদ্দেশ্য নিয়ে ডাকাতদের স্বাস্থ্য 
কামনা করে আঙ্র-রসের মদ আমি পান করব।” এই-না বলে 
ডাকাতদের মাথার উপর বোতলটা ঘুরিয়ে সে চেচিয়ে উঠল, “সবাই 
তোমরা দীর্ঘজীবী হও । দয়া করে হা করে ডান হাতটা শৃন্যে তোলো ।” 
তার.পর বোতল থেকে এক ঢোক মদ সে খেল। আর কথাগুলো তার 
মুখ থেকে বেরুতে-না-বেরুতে হা করে হাত তুলে ডাকাতরা, স্থির হয়ে 
এমন ভাবে বঁসে রইল, যেন পাথরের মৃতি হয়ে গেছে 


সৈনিক আর শিকারী ৪১ 
গ্রিম--৩-৩ 


সৈনিককে শিকারী বলল, “তুমি যে আরো অনেক ভেলুকি জানো 
তাতে আমার 'কানো সন্দেহ নেই ॥। কিন্তু চলো, এই সুযোগে আমরা 
প্রালাই।” 

সৈনিক বলল, “ভায়া, তাড়াহুড়োর দরকার নেই । দেখো, কী রকম 
অবাক হয়ে হাকরে ওরা তাকিয়ে রয়েছে । আমি না বললে ওরা 
নড়তে-চড়ভে পারবে না। তাই আমার সঙ্গে নিভয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করুতে এসো ।» 

বুড়ি আর-একটা বোতল নিয়ে এল ॥ টেবিল ছেড়ে না উঠে সৈনিক 
এমন গ্রেট ভরে খাওয়া-দাওয়া করল যাতে তিনদিন আর না খেলেও 
চলে ॥। শেষটাযস ভোর হয়ে আসতে সে বলল, “এবার যাবার সয় 
শয়েছে। শ্তান্দি, শহরে যাবার সব চেয়ে ছোটো পথটা আমাদের 
বাতলে দাও?” 

শহরে পৌছে পুরনো বন্ধুদের কাছে গিয়ে সৈনিক বলল, “বনের 
মধ্যে ডাকাতদের একটা আস্তানার খোজ পেয়েছি । সবাই মিলে চলো, 
সেটা খতম করে দিয়ে আসি ।৮ সৈন্যদলের সামনে সৈনিক চলল 
নিজে । শিকারীকে বলল সেও যেন তাদের সঙ্গে গিয়ে দেখে-কী 
ভাবে ডাকাতদের ধরা হয় । ডাকাতদের চার পাশে দলের লোকেদের 
দাড় করিয়ে বোতলটা থেকে আর-এক তোক মদ খেয়ে সেটা ডাকাতদের 
মাথার উপর ঘুরিয়ে সৈনিক চেচিয়ে উঠল, “এবার চাঙ্গা হয়ে ওঠো !” 
কথাগুলো বলার সম্গে-সঙ্গে ডাকাতদের মোহগ্রস্ত অবস্থা কেটে গেল 
আর তারা খাড়া হয়ে দীড়াতেই দড়ি দিয়ে বেধে ফেলা হল তাদের হাত 
প্রা।॥ তার পর এক-একটা বস্তার মতো গোরুু পাড়িয় মধ্যে তাদের 
ভরে নিয়ে যাওয়া হল কয়েদখানায় । শিকারী তখন সৈন্যদলের 
একজনকে এক পাশে ডেকে ফিস্ফিস্‌ করে কয়েকটা নির্দেশ দিল । 

সৈনিক তার পর শিকারীকে বলল, “ভায়া, ডাকাতগুলোকে ভালোয়- 
ভালোয় পাচার করা গ্রেছে। চলো, ধীরে-সুস্থে এখন তাদের পেছন- 
থেছন যাওয়া যাক ৮ 

শহরের সিংহদ্বারে পৌছতে তারা দেখে বহু লোক ভীড় করে দাঁড়িয়ে 
তুমুল হষধ্্রনি করে গাছের সবুজ ডাল নাড়াচ্ছে। তার পর দেখা 
গেল রাজার দেহরক্ষীদের গোটা গলকে । 

থিকারীকে সৈনিক প্রশ্ন করল, “ব্যাপ্থারটা কী £” 


৪২ গ্রমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


শিকারী উত্তর দিল, “জানো না? রাজা বহুদিন ধরে দেশ-বিদেশে 
বেড়াচ্ছিলেন, আজ তিনি ফিরছেন। তাই সবাই এসেছে তাকে সাদর 
অভ্যর্থনা জানাতে ।* 

সৈনিক বলল, “কিন্ত রাজা কোথায় ? তাকে তো দেখছি না।” 

শিকারী বলল, “এই যে_এখানে। আমিই রাজা। আমার 
আসার খবর আগেই ঘোষণা করেছি ।* এই-না বলে শিকারীর কোটের 
বোতাম খুলে তিনি দেখালেন তার রাজ-পোশাক। 

ভয়ে কাপতে-কীপতে নতজান্‌ হয়ে বলে সৈনিক বলল, “মহারাজ, 
আপনার সঙ্গে অত্যন্ত অন্তরঙ্গের মতো ব্যবহার করেছি বলে ক্ষমা 
করবেন ।* 

রাজা তাকে মাটি থেকে তুলে তার সঙ্গে হাত ঝাকিয়ে বললেন, 
“তুমি খুব সাহসী । আমার জীবন বাচিয়েছে। তোমার আর কখনো 
কোনো অভাব থাকবে না। সে ব্যবস্থা নিজে করব। ডাকাতদের 
টেবিলে যেরকম সস্থাদু মাংস খেয়েছিলে সেরকম মাংস যখনই খাবার 
ইচ্ছে হবে- আমার রাজ-রান্নাঘরে গেলেই পাবে। কিন্তু বাগ, লোকের 
স্বাস্থ্য কামনা করে আঙ্ুর-রসের মদ পান করার আগে তোমায় কিন্তু 
আমার অনুমতি নিতে হবে !” 


শুটকি লিয়েজ 


আলসে হেইন্জ্‌ আর মুটকি ট্রাইন কখনো কোনো কাজ করত না! 
কিন্তু শুটকি লিয়েজ ছিল একেবারে অন্য ধাতে গড়া । সকাল থেকে 
সন্ধে পর্যন্ত দুর্ভাবনার শেষ তার ছিল না। তার বর লম্বু লেন্জ-এর 
ঘাড়ে এত কাজকর্মের বোঝা সে চাপাত যে, বেচারা বর কাজের ভারের 
চাপে গাধার মতো নুয়ে পড়ত। কিন্তু সেই-সব কাজ-ফাজ একেবারে 
বাজে। কারণ কিছুই তাদের ছিল না। দিনে দু পয়সাও তাদের 
রোজগার হত না। 

এক রাতে ভাবতে-ভাবতে শুটকি লিয়েজের সর্বাঙ্গ কন্কনিয়ে 
উঠল । কিন্তু ভাবনাসে থামাল না। হঠাৎ বরকে কনৃইয়ের খোচা 
দিয়ে সেবলে উঠল, “শুনছ গো লেন্জ--কী ভাবছি? ধর আমি 
একটা মোহর পেয়ে গেলাম, ধর একজন আর-একটা মোহর আমায় 
দিল, ধর আর-একট। মোহর আমি ধার করলাম, আর ধর আরো একটা 
মোহর আমায় তুমি দিলে । তা হলে হল কী? আমার কাছে তো 
তখন নগদ চার-চারটে মোহর ! আর জানো, সেই চারটে মোহর 
দিয়ে কী করব £ সেগুলো দিয়ে কিনব একটা বকৃনা বাছুর । 

লম্ব লেন্জ বউয়ের কথা শুনে খুব খুশি হয়ে বলল, “যে-মোহরটা 
আমায়! দিতে বললে সেটা কোথা থেকে যে জোগাড় করব জানি না। 
তবে মোহর-টোহর জোগাড় করে একটা বকনা বাছুর যদি কিনতে 
পার তা হলে তো কথাই নেই। বকনা বাছুরটা বড়োসড়ো হবার পর 
তার একটা বাচ্ছা হবে। আর বাচ্ছা হবার পরেই দুধ দিতে শুর 
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করবে। আর দুধ দিতে শুরু করলেই সেই দুধ খ্েুয় যখন ইচ্ছে 
আমি গলা ভিজিয়ে নিতে পারব । 

শুটকি লিয়েজ তার বর লম্ব লেন্জকে আবারু কনুয়ের খোঁচা 
দিয়ে বলল, “না গো না_ দুধটা তুমি খেতে পাবে না। গোরুটার 
যে বাছুর হবে সব দুধ সেই বাছুরটাই খাবে । সব দুধ খেতে খেতে 
বাছুরটা মোটাসোট। বড়োসড়ো হয়ে উ5বে। চড়া দরে হাটে বেচতে 
পারব । ূ 

লম্ব, লেন্জ বলল অবশ্যই-তাতে আর কথা কী? কিন্ত, ইয়ে 
একটু যদি দুধ-টুধ খাই তাতে তো কোনোক্ষেতি নেই! 

তার কথা শুনে চটে উঠে শুটকি লিয়েজ বলল, “গোরুদের ব্যাপারে 
তোমাকে নাক গলাতে কে বলেছে শুনি? ক্ষেতি নেই, ক্ষেতি নেই 
বলে বকবক কোরো না। ক্ষেতি থাকুক চাই না থাকুক-_এক ফোটা 
দুধ তুমি পাবে না। তোমার খাইয়ের শেষ নেই দেখছি ! মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে যেটা রোজগার করব, দেখছি খেয়েই সেটা তুমি উড়িয়ে 
দেবে !” 

তার বর দারুণ চটে উঠে বলল, “বউ, বেশি বেশি বকৃবকৃ্‌ কোরো 
না! বকবক করলে এমন এক চড় কষাব যে মুখে আর রা সরবে 
না।” 

“কী বললে 2 চড় কষাবে ? আহাম্মক পেটুক, পাজি, বদমাশ 
কোথাকার !* 

এই-না বলে শুঁটকি লিয়েজ তার বরের চুলের মুঠি ধরতে গেল ॥ 
কিন্তু লম্ব লেন্জ লাফিয়ে উঠে বউয়ের মুখ গুজড়ে ধরল মাথার 
বালিশের উপর । আর সেই অবস্থায় বরকে গাল পাড়তে-পাড়তে এক 
সময় শুটকি লিয়েজ পড়ল ঘুমিয়ে । 

পরদিন ভোরে উঠে বরের সঙ্গে আবার সে ঝগড়া জুড়ে ছিল 
কিনা, নাকি সেই মোহরটার খোজে বেরিয়েছিল সে খবর অবশঢ 
আমার জানা নেই। 


ভালোমন্দ যাই ঘটুক না কেন 


এক সময় ছিল খুব খিটখিটে মেজাজের এক দজি। তার বউ 
কিন্তু ছিল ধামিক, পরিশ্রমী আর খুব ভালো। বউয়ের কোনো 
কাজই দজির পছন্দ হত না। তাকে সে গালিগালাজ করত, মারধোরও 
করত । 

তার দুর্যবহারের কথা কানে আসতে হাকিম তাকে হাজতে 
পুরলেন। কয়েক সপ্তাহ তাকে শুধু জল আর রুটি ছাড়া আর কিছু 
খেতে দেওয়া হল না। বউকে আর মারধোর করবে না এবং “ভালো 
মন্দ যাই ঘটুক না কেন' তার সঙ্গে মিলেমিশে থাকবে বলে কথা দেবার 
পর সে পেল মুক্তি । 

কিছুদিন ভালোয় ভালোয় কাটল ! কিন্তু তার পর দজি আবার ধরল 
'তার নিজ মৃতি। সব সময় সে গজ্গজ করে, কথায় কথায় ঝগড়া 
বাধায় আর বউকে মারতে পারে না বলে তার চুলের মুঠি ধরে ঝাকায় । 
বউ একদিন বাগানে পালাল । গজকাঠি আর কাঁচি নিয়ে দজি করল 
তাকে তাড়া। হাতের কাছে যা পায় তাই ছুঁড়ে বউকে সেমারে। 
জিনিসগুলো বউয়ের গায়ে লাগলে সে হো-হো করে হেসে ওঠে, ফস্কালে 
হুংকার ছাড়ে। বহুক্ষণ এইভাবে কাটার পর প্রতিবেশীরা এসে তার 
বউকে উদ্ধার করল । আবার হাকিমের কাছে তাকে হাজির করা 
হলে হাকিম তাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন-_সে কথা দিয়েছিল মিলেমিশে 
শান্তিতে থাকবে বলে । 

হাকিমকে দর্জি বলল, “ধর্মাবতার । আমি আমার কথার থেক্কণাপ 
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করি নি। বউকে মারধোর করি না-ভালোমন্দ যাই ঘটুক না কেন 
তার সঙ্গে সব-কিছু আমি নিয়েছি ভাগাভাগি করে ।” 

হাকিম প্রশ্ন করলেন “তা কী করে সম্ভব? বউকে তো তুমি 
তাড়া করে ইট-পাটকেল ছুঁড়ে ছুঁড়ে মারছিলে |” 

দর্জি বলল, “ধর্মাবতার, তাকে আমি মারধোর করি না। আমি 
শুধু গিয়েছিলাম হাত দিয়ে তার চুল আঁচড়ে দিতে। আমার হাত 
ছাড়িয়ে তখন সে ছুটে পালায় । আমি পিছু নিয়ে তাকে তার কতব্যের 
কথা মনে করিয়ে দিতে থাকি । আমার কথায় জোর দেবার জন্যে 
হাতের কাছে যা পাই তাই তার দিকে ছু'ড়ি। জিনিসগুলো তার গায়ে 
লাগা মানেই তো আমার ভালো, তার মন্দ। ফসকাল মানেই তো 
তার ভালো, আমার মন্দ। তাই আমাদের শোধবোধ হয়ে গেছে ।” 

হাকিম কিন্তু তার কথা শুন মোটেই খুশি হলেন না। তাকে 
জরিমানা করলেন। 


মোলমাছ 


নিজের এলাকায় কোনো শুস্বলা ছিল না বলে এক সময় মাছেরাং 
খুব অসন্ভস্ট হয়ে ওঠে । কেউ কাউকে তখন পথ ছেড়ে দিত না” 
যার যেদিকে খুশি সাতরাত, দুজনে আলাপ করলে তাদের মাঝখান 
দিয়ে চলে যেত, এ ওকে দিত ঠেলেঠলে সরিয়ে । জোয়ান মাছরা দুর্বলদের 
লেজের ঝাপ্টা মারত, না সরলে তাঁদের ফেলত খেয়ে । মাছরা তখন 
ভাবে, “আমাদের শাসন করার এক রাজা থাকলে খুব ভালো হয় ॥ 
তাই শেষটা রাজা নিবাচন করার জন্য এক সভায় তারা জমায়েত হয়ে: 
স্থির করল সব চেয়ে জোরে যে সাতরাতে পারবে সে-ই হবে রাজা_. 
কারণ সে-ই পারবে দুর্বল মাছদের কাছে গিয়ে সাহায্য করতে । 

মাছরা তাই তীরের কাছে সার বেঁধে দাড়াল আর বানমাছ লেজ 
ঝাপ্টে স্টার্ট দিলে সবাই শুরু করল সাতরাতে । তীরের মতো ছুটল 
বানমাছ, তার পিছনে হেরিং, গাজ্ন্‌, পোনা, পাচ আর সব মাছের দল ।, 
এমন-কি, রাজা হবার জন্য তাদের সঙ্গে ছুটল সোল্মাছও। 

হঠাৎ চীৎকার শোনা গেল, “হেরিং ফাস্ট হয়েছে! হেরিং ফাস্ট 
হয়েছে 1” 

চ্যাপ্টা চেহারার হিংসুটে সোল্মাছ প্রশ্ন করল, “কে ফাস্ঠ হয়েছে 2 

উত্তর এল, “হেরিং ! হেরিং 1” 

“কে 2 ন্যাংটা হেরিং! বাঃ ন্যাংটা হেরিং 1 ঘৃণায় মুখ 
কুঁচকে চেচিয়ে উঠল সোল্মাছ । আর সেদিন থেকে অসভ্য স্বভাবের 
শাস্তি হিসেবে তার মুখটা গেল এক পাশে বেকে । 


মাঝামাঝিই ভালো 


এক রাখালকে এক বুড়ো একবার প্রশ্ন করেছিল, “কোথায় তোমার 
গোরুর পালকে চরাতে নিয়ে যেতে তুমি সব চেয়ে পছন্দ কর ?” 

“এইখানে, মশাই- এখানকার ঘাস খুব ঘন নয়, খুব পাতলাও নয় । 
বেশি ঘন বা বেশি পাতলা ঘাস ভালো নয় ।” 


“কেন £” বুড়ো প্রশ্ন করলেন। 

রাখাল বলল, “মাঠের মধ্যে একটা চাপা-কান্না শুনতে পাচ্ছেন £ 
ওটা জল-মুরগির কানা । এককালে সে রাখাল ছিল। সারসও 
এককালে ছিল রাখাল । তাদের গল্পটা বলি, শুনুন : 

“জল-মুরগি তার গোরুর পাল চরাতে নিয়ে যেত ঘন সবুজ ঘাসের 
মাঠে । সেখানে ফুটে থাকত প্রচুর ফল। ফলে তার গোরুগুলো হয়ে 
উঠল অবাধ্য আর বুনো। এদিকে সায়স তার গোরুর পাল নিয়ে 
যেত পাহাড়ের রুক্ষ পাশে । ফলে তার গোরুগুলো হয়ে উঠল রোগা 
আর দুর্বল । সন্ধেয় রাখালদের যখন গোরু নিয়ে বাড়ি ফেরার কথা 
জল-মুরগি তার গোরুদের বাগ মানাতে পারল না। তারা লাফিয়ে- 
ঝাপিয়ে যে যে-দিকে পারল চলে গেল। সে চেচিয়ে উঠল, “এই 
ছিট্ছিটে গাই, এদিকে আয় 1» কিন্তু রুথাই তায় চীৎকার । এদিকে 
সারস তার গোরুদের খাড়া করতেই পারল না, এমনই সেগুলো দুর্বল 
আর নিজাঁব হয়ে পড়েছিল । সে চেঁচাতে লাগল, “ওঠ, ওঠ, ওঠ |, 
কিন্তু সেগুলো বালি থেকে উঠল না। তা হলেই দেখছেন-খুব ঘন বা 
খুব পাতলা ঘাসের জায়গায় গোরু চরাতে নিয়ে যাওয়া ভালো নয়। 
এটান ওরা« আর গোরু চরায় না। জল-মুরগি এখনো চেঁচায়, এই, 
ছিট্ছিটে, এদিকে আয় 1 আর সারস চেচায়, “ওটি, ওঠ, ওঠ 1১৮ 


প্যাচ 


প্রায় দুশো বছর আগে লোকে তখন এখানকার মতো এত সেয়ানা 
ছিল না। তখন ছোট্রো এক শহরে অভস্তত একটা প্যাচা কাছের বন 
থেকে এসে একজনের গোলা বাড়িতে রাত কাটাতে যায় । ভোর হতে 
অন্য পাখিদের ভয়ে দিনের আলোয় বেরুতে তার সাহস হয় না। 
গোলাবাড়ি থেকে খড় আনতে গিয়ে প্যাচাটাকে এক কোণে বসে থাকতে 
দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে সইস্‌ তার মনিবের কাছে ছুটে যায় প্যযাচাটার 
কথা বলতে । বলে- সেরকম দানব জীবনে দেখে নি, গোলাবাড়ির 
মধ্যে ভাটার মতো তার চোখদুটো বন্বন্‌ করে ঘুরছে, কাছে গেলে 
সম্ভবত খেয়ে ফেলবে । 

তার মনিব বলল, “তোর কথা ভালো করেই জানা আছে । মাঠে- 
ঘাটে কোকিলের পেছনে তাড়া করে যেতে পারিস, কিন্তু উঠোনে একটা 
মুরগি মরে পড়ে থাকলে লাঠি না নিয়ে সেটার কাছে যাবার সাহস তোর 
হয় না। চল, তোর সঙ্গে গিয়ে দানব্টাকে দেখে আসি |” 

বুক ফুলিয়ে গোলাবাড়িতে গিয়ে মনিব ভিতরে তাকাল । কিন্তু 
প্যাচাটার ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে চাকরের মতো সেও পড়ল ঘাবড়ে | 
দৌড়তে-দৌড়তে পাড়া-পড়শির কাছে গিয়ে অজানা ভয়ঙ্কর জীবটাকে 
মারতে সাহায্য করার জন্য সে কাকুতি-মিনতি করতে লাগল । বলল, 
জন্তটা গোলাবাড়ি থেকে বেরুলে শহরের কারুরই নিস্তার নেই। তার 
কথা শুনে শহরের পথে-ঘাটে দারুন উত্তেজনা আর হৈচৈ শুরু হয়ে 
গেল! কোদাল কুড়ল, আঁকশি- হাতের কাছে যে যা পেল তাই নিতে 
০ [মভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


এল বেরিয়ে। সবশেষে বেরুল পৌর কর্মচারীরা আর মেয়র । 
যেখানে হাট বসে সেখান থেকে দল বেঁধে তারা পৌছল গোলাবাড়িজে। 
দলের মধ্যে সব চেয়ে যে সাহসী উকি মেরে দেখে তারস্বরে তীৎকার 
করে সে পিছিয়ে গেল। মুখ তখন তার মড়ার মতো ফ্যাকাশে । 
আরো দুজন সাহস করে এগোল । কিন্ত তাদেরও হল একই হাল । 

তার পর এগিয়ে এল এক গাট্টাগোর্রা লম্বা-চওড়া জোয়ান । যুদ্ধে 
মানা দুঃসাহসী কাজ করার জন্য তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল । সে 
বলল, “কেবল তাকিয়ে-ত।কিয়ে জন্তটাকে তোমরা তাড়াতে পারবে না। 
এখন দরকার কিছু একটা করা । দেখে মনে হচ্ছে তোমরা সবাই 
মেয়েদের মতো ভীতু হয়ে গেছ 1” 

সে হুকুম করল তার জন্য বুকে পরবার বর্ম আর একটা তরোয়াল 
নিয়ে আসতে । সবাই তার সাহসের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠল, 
যদিও অনেকেই ধরে নিয়ে ছিল লোকটা নির্বাৎ মরবে । গোলাবাড়ির 
দুটো দরজা খোলা হতে দেখা গেল প্যাচাটা কোণ থেকে বেরিয়ে একটা 
কড়িকাঠে গিয়ে বসেছে । দুঃসাহসী লোকটা তখন বলল একটা মই 
আনতে । মহটা খাটিয়ে সে যখন চড়তে যাবে প্রত্যেকে চেচিয়ে তাকে 
বলল মাথা ঠাণ্ডা রাখতে, মনে রাখতে বলল সেন্ট জর্জ যেভাবে 
ড্রাগনটাকে মেরেছিলেন নেই কাহিনীটা । লোকটা যখন মইয়ের শেষ 
ধাপে পৌচেছে লোকজনের ভীড় আর তাদের হৈ-হল্লা দেখেশুনে আর 
বীরপূরুষের মতলবটা বুঝতে পেরে প্যাচা তার চোখদুটো পাকিয়ে, 
ডানা ঝেড়ে ঠোট দিয়ে ছোবল মারার উপক্রম করে কান-ফাটান, 
হুংকার ছাড়ল । 

ভীড়ের লোকরা চীৎকার করে উঠল, “তরোম্নাল চালাও, তরোয়।ল 
চালাও 1” 

বীরপুরুষ উত্তরে বলল, “আমি যেখানে আছি সেখানে কেউ এসে 
দাড়াক। বাজি ফেলে বলতে পারি 'তরোয়াল চালাও" বলে সে চেচাতে 
পারবে না।৮” এই-না বলে আর এক ধাপ সে উঠল, তার পর কাপতে- 
কাপতে প্রায় জ্ঞান হারিয়ে টলতে-টলতে মই বেয়ে কোনোরকমে এল 
নেমে । 

যাচার ডুঙ্গে লড়াই করার মতো সাহসী তখন সেখানে আর কেউ 
না ॥ লোকে বলাবলি করতে লাগল, “আমাদের মধ্যে সব চেয়ে 


পাচা ৫৬ 


জোয়ান লোককে দানব বিষাজ নিখেস দিয়ে ঘায়েল করে ফেলেছে। 
আম কাউকে মরতে পাঠানো উচিত নয় ।৮ 

তখন তারা শলা-পরামর্শ করতে বসল-শহরটাকে বাঁচাবার জন্য 
আর কী করা যায়। বহক্ষণ কেউ কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারল 
না। শেষটায় মেয়রের মাথায় একটা ফন্দি খেলল। তিনি বললেন: 

“আমার মত- সবাইকার স্বার্থে গোলাবাড়ির মালিককে তার খড়, 
ঘাস আর শস্যদানার দাম দিয়ে বাড়িটায় আগুন ধরিয়ে দেওয়া উচিত। 
দানব সমেত সেটা পুড়ে ছাই হয়ে যাক । গড়িমসি করে নস্ট করার 
মতো সময় আর নেই। এক্ষনি আগুন ধরাও ৷” 

মেয়রের প্রস্তাবে সবাই রাজি হল। গোলাবাড়ির চার কোণে আগুন 
ধরানো হল। ফলে প্যাচাটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। এই কাহিমীযে 
না বিশ্বাস করবে সে সেই শহরে গিয়ে জিগেস করতে গারে_ গল্পটা 
সত্যি কি না। 


টা 


অনেক-অনেক বছর আগে একটা দেশের রাতগুলো সব সমগ্ন 
' অন্ধকার আর আকাশটা কালির মতো কালো হয়ে থাকত । চাদ তখন 
সেখানে উঠত না, আকাশে ফুটত নাকোনো তারা । পৃথিবী সম্টির 
সময় রাতের সব আলো খরচ হয়ে গিয়েছিল। সেই দেশের জন্য 
এতটুকু আলোও বাকি ছিল না। সেখান থেকে চারজন তরুণ একদিন 
বেরিয়ে পৌছল অন্য এক রাজত্বে । সেখানে তারা দেখে সন্ধেবেলায় 
পাহাড়ের পিছনে সুষ অস্ত যেতে একটা ওক্গাছের চুড়োয় রুপোর 
একটা প্রকাণ্ড বল উঠে চার দিকে মিষ্টি নরম আলো ছড়াচ্ছে । 
আলোটা সূর্যের আলোর মতো কটুকটে না হলেও তাতে সব-কিছুই দেখা 
যায়। পথ দিয়ে এক চাষী গোরুর গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছিল । বিদেশীরা 
তাকে প্রশ্ন করল- _আলোটা কী । 

চাষী বলল, “ওটা চাদ। আমাদের হাকিম তিনটে মোহর দিয়ে 
কিনে ওটাকে গাছটার ছুড়োয় আটকে দিয়েছেন । প্রত্যেক দিন ওটাকে 
পরিক্ষার করে নতুন তেল ভরতে হয়--যাতে সব সময় ভুল্ত্বল্‌ করে 
স্বলতে পারে । এ-কাজের জন্যে সপ্তাহে তাকে বেতন দেওয়া হয় একটা 
করে মোহর ।”? 

চাষী চলে যেতে তাদের একজন বলল, “এই বাতিটা আমাদেরও 
কান্ধে লাগবে । আমাদের .দেশেও এরকম লম্বা একটা ওক্গাছ আছে। 
এটাকে তার চুড়োয় ঝুলিয়ে দেওয়া যেতে পারে । রাতের অন্ধকারে তা 
হলে আর হ্রোচট খেতে হবে না।” 


ফাদ' ৫৬ 


দ্বিতীয়জন বলল, “কী করতে হবে বলি শোনো । একটা গাড়ি আর 
ঘোড়া এনে চীাদটাকে আমরা নিয়ে যাব। এখনকার লোকেরা আর 
একটা চাদ কিনে নিতে পারবে ।” 

তৃতীয়জন ধলল, “আমি গাছে চট্পট্‌ চড়তে পারি। চাদটা পেড়ে 
আনছি ।” 

চতর্থজন একটা গাড়ি আর ঘোড়া ভাড়া করে আনলে তৃতীয়জন 
গাছে চড়ে, চাদের মধ্যে ফুটো করে দড়িতে ঝুলিয়ে সেটাকে নামিয়ে 
আনল । ত্বল্ভ্বলে বলটা গাড়িতে রেখে কাপড় দিয়ে সেটা তারা ঢেকে 
দিল, যাতে তাদের চুরির কথা কেউ নাটের পায়। তার পর সেটাকে 
গর্বে নিজেদের দেশে এনে ঝুলিয়ে দিল একটা ওক্গাছের চুড়োয় ॥ 
নতুন বাতির ছটা ছড়িয়ে পড়ল মাঠে-মাঠে! চিলে-কুঠরি আর 
বৈঠকখানাগুলো ভরে উঠল রুপোলি আলোয় । ফলে ছেলে-বুড়ো সবাই 
খুব খুশি হল । পাহাড়ের গুহা থ্রেকে বেরিয়ে এল বামনের দল । সব 
চেয়ে ভালো লাল কোট পরে পরী-হরিরা মাঠে-মাতে শুরু করে দিল 
গোল হয়ে ঘুরে-ঘুরে নাচতে । 

সেই চার তরুণ চাদে তেল ভরে, সলতে ছাটে আর তার জন্য 
সপ্তাহে একটা করে মোহর বেতন পায়। কিন্তু যথা সময় তারা হয়ে 
পড়ল বুড়ো। তাদের একজন অসুখে পড়ে যখন বুঝল মৃত্যুর আর 
দেরি নেই তখন আদেশ দিল-_চাদের চার ভাগের এক ভাগ তার 
সম্পত্তি তাই সেই অংশটাকে তার সঙ্গে যেন কবর দেওয়া হয়। তার 
স্বত্যুর পর হাকিম গাছে চড়ে চাদটার চার ভাগের এক ভাগ কেটে তার 
কফিনের মধ্যে রাখল । ফলে চাদের আলো খুব না হলেও খানিকটা 
গেল কমে । তাবু পর সেই চারজনের মধ্যে দ্বিতীয়জনের ম্বৃত্য হলে 
বাকি চাদটার তিন ভাগের এক ভাগ কাটা হল। তৃতীয়জনের মৃত্যুর 
প্রর তার ভাগটা যখন কবরে গেল তখন চাদের আলো বাস্তবিকই 
ঝাপসা হয়ে গেল । তার পর চতুর্খজন কবরে যেতে-আগে যে অন্ধকার 
ছিল সেই অন্ধকার। রাতে লগ্ঠন না নিয়ে বেরুলে লোকেরা হুমড়ি 
খেয়ে মূখ থুবড়ে পড়ে ॥ 

কিন্ত পাতালে গিয়ে চাদের চারটে অংশ আবার জোড়া লাগল। 
আগে সেখানে সব সময়েই থাকত অন্ধকার । হঠাৎ এই অদ্ভুত 
আলোয় মৃতদের ঘুম ভাঙল । জেগে উঠে সব-কিছু ম্প্ট দেখতে 
৫৪8 গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবন।; ও 


পেয়ে তারা গেল অবাক হয়ে। উঠে পড়ে তারা আবার হয়ে উঠল 
বেজায় চন্মনে। কেউ গেল নাচের আসরে, কেউ' গেল থিয়েটারে, 
কেউ-কেউ সরাইখানায় গিয়ে বেদম মদটদ গিলে শুরু করে দিল ভীষণ 
হৈ-হুল্লোড় । তাদের হৈ-হল্ত্োড়ের শব্দ ক্রমশ বাড়তে-বাড়তে শেষটায় 
পৌছল ছ্বর্গে। স্বর্গের সিংহদ্বার পাহার! দেন সেন্ট পিটার। তিনি 
ভাবলেন পাতালে বিপ্লব শুরু হয়েছে। তাই স্বর্গের সৈন্যদলকে ডেকে 
তিনি আদেশ দিলেন শন্রুদের আক্রমণ প্রতিহত করে তাদের তাড়িয়ে 
দিতে। কিন্তু শন্রুরা না আগায় ঘোড়ায় চড়ে সিংহদার দিয়ে বেরিয়ে 
তিনি গেলেন পাতালে। পেখানে মৃতদের তিনি সাত্বনা দিয়ে শান্ত 
করলেন। তাই আবার তারা ফিরে গেল তাদের কবরে । তখন তিনি 
চাদকে সঙ্গে করে এনে ঝুলিয়ে দিলেন স্বর্গে । 


জীবনের দৈর্ঘ্য 


পৃথিবী সৃম্টি করার পর ঈশ্বর যখন স্থির করলেন প্রত্যেক জীব 
কতদিন বাচবে, গাধা তাঁর কাছে গিয়ে প্রশ্ন করল, “প্রভূ, আমি কতদিন 
বাচব £» 

ঈশ্বর বললেন, “ভ্রিশ বছর । এতে খুশি 2” 

গাধা উত্তর দিল, “প্রভু, ভ্তরিশ বছরই যথেজ্ট। কিন্তু আমার কম্টের 
জীবনটার কথা একবার ভাবুন। সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত শস্য-ভরা 
ভারী ভারী দানাগুলো আমাকে নিয়ে যেতে হয় জাতাকলে- যাতে অন্যরা 
রুটি খেতে পায়। প্রতিদানে আমি শুধু পাই লাথি আর ঝাটা। আমার 
জীবন থেকে কয়েকটা বছর কমিয়ে দিন ।” 

তার কথা শুনে ঈশ্বরের করুণা হল । তাই তিনি ত্রিশের বদলে 
গাধার জীবন করে দিলেন আঠারো বছর । আশ্বস্ত হয়ে গাধা চলে যেতে 
কুকুর এসে হাজির হল । 

সৃষ্টিকতা তাকে প্রশ্ন করলেন, “কত বছর বাচতে চাও £ গাধার 
মনে হয়েছিল ঘ্রিশ বছরের জীবন বড্ডো বড়ো । ভ্রিশ বছরের জীবন 
নিয়ে তুমি খুশি হবে 2” 

কুকুর বলল, “প্রভু, আশাকরি সত্যি-সত্যি আমাকে ভ্রিশ বছরের 
জীবন দেবেন না, ভাবুন, আমাকে কত ছুটোছুটি করতে হয় ৷ আমার 
পা এতদিন টি'কবে না। তা ছাড়া ডাকবার স্বর আর কামড়াবার দীত 
হারালে এক কোণে শুয়ে গো-গো করা ছাড়া আর কিছুই করতে 
পারব না।” শি” 
৫৬ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


ঈশ্বর তার অনুরোধের যুক্তি বুঝে তাকে দিলেন, বারো বছরের 
জীবন ! তার পর এল বাদর । 

ঈশ্বর তাকে প্রশ্ন করলেন, “ত্রিশ বছর বাঁচতে ম্বও ? গাধা আর 
কুকুরের মতো তোমায় খাটতে হয় না। তাছাড়া তোমার জীবনটা 
তো মজাদার ॥” 

বাদর উত্তর দিল, “প্রভূ, দেখে মনে হয় আমার জীবনটা মজাদার, 
আসলে তা কিন্তু নয়। দুধ-বালি র্চ্টি হলে সেটা খাবার চামচে আমার 
নেই। লোকদের হাসাবার জন্যে সব সময় আমাকে নানা অঙ্গভঙ্গি 
মখভঙ্গি করতে হয় । কিন্তু তারা যে-আপেল দেয়, কামড়ে দেখি সেটা 
উক। যে-সব ইয়াফি-তামাশা করি প্রায়ই তার পেছনে থাকে কামার 
সুর-কেই-বা সেটা বোঝে ! ভ্রিশ বছরের এরকম জীবন আমি সইতে 
পারব না।” 

যুক্তিটা বুঝে ঈশ্বর কমিয়ে তার জীবনটা করে দিলেন দশ বছরের । 
সব শেষে এল এক মান্ষ ॥ স্বাস্থ্য উপছে পড়ছে তার সর্বাঙ্গে। ঈশ্বরকে 
সে প্রশ্ন করল-কত দিন বাচবে। 

ঈশ্বর বললেন, “ভ্রিশ বছর ।_ এটাই যথেষ্ট তো £% 

হত।শ গলায় মান্ষটি চেচিয়ে উঠল, “মান্র ত্রিশ বছর ! সবে আমি 
পা বানিয়েছি, আগুন ভ্বলছে সেখানকার উননে। যে-গাছগুলো 
সঁতিছিলাম তাতে ফুল ফুটেছে, কিছুদিনের মধ্যেই ফল ধরবে । আমার 
পরিশ্রমের ফল উপভোগ করার পর যেন আমি মরি । হে প্রভূ, আমার 
'আয়ু বাড়িয়ে দিন 1” 

ঈশ্বর বললেন, “গাধার আযম়ুর আরো আতারোটা বছর তোমায় 
দেব ।” 

মানুষ বলল, “সেটা যথেস্ট নয় ।” 

“কুকুরের আমুর বারোটা বছরও পাবে ।” 

“তাও খুবই কম ।” 

ঈশ্বর তখন বললেন, “বেশ, বাদরের আয়ুর দশটা বছরও, দিলাম, 
তার বেশি নয় ।” 

মানুষটি চলে গেল-_কিন্তু তথনো সে পরিতৃপ্ত হয় নি। 

মান্ষ ত্ভই বাচে সত্তর বছর । প্রথম ভ্রিশটা বছর তর কৈশোর 
আক্$যৌবনের । চট্পট্‌ সেটা খরচ হয়ে যায় ॥ সেই সময় তার স্বাস্থ্য 
জীবনের দৈর্ঘ্য ৫৭. 

গ্রিম--৩-৪ 


থাকে ভান, মন থাকে ফুতি, কাজে থাকে উদাম, বাঁচার থাকে 
সথ। তার গর আসে গাধায় আঠায়াটা বছয়। এফটার গর 
একটা ধাঝা গু[ক বইতে হয়। নিয়ে ঘেতে হয় ফসল। আন্যে সেটা 
খায়। গ্রতিদানে সে গায় লাধি-ঝাঁটা। তার গরের বারোটা বছর 
কুকুরের জীব। এক কোথে শুয়ে [ম তথন গৌ-গ কয়লা থাকে 
টেচাবার কষ্ঠস্থর, না থাকে বাড [বায় দাত। তায় শেষ ত্বীবন 
বাঁদরের দখটা বছর। মানুষের তখন ভীমাতি_নানা এনোমেমো 
হাবিজ্বাবি কান্ধ করে, যা [দে মিুরা তাকে ক্ষেগিয়ে মজা লোটে। 


মৃত্যুর দূত 


বহুকাল আগে একদিন এক দানব রাজপথ দিয়ে হাটছিল্র। হঠাৎ 
অচেনা একটা মানুষ লাফিয়ে তার সামনে হাজির হয়ে চেঁটিয়ে বলল, 
শ্ধবরদার, আর এক পা এগুবে না।” 

দানব বলল, “কী বললি, পুঁচকে পিঁপড়ে কোথাকার ! দু আঙুলে 
টিপে তোকে গুড়িয়ে দিতে পার়ি__জানিস £ বড়ো আম্পর্ধা, আমার 
পথ আটকাতে এসেছিস! তুইকেরে?” ূ 

নে বলল, “আমি মৃত্যু । আমাকে কেউ ঝধা দিতে পারে না। 
আমার আদেশ সবাইকে মানতে হয় ॥ 

দানব কিন্তু তার কথা কানে তুলল না। মৃত্যুর সঙ্গে সে শুর 
করে দিল কুস্তি লড়তে । শেষটায় এক ঘুষিতে মৃত্যুকে সে পেড়ে 
ফেলল । একটা পাথস্পে মৃত্যু আছড়ে পড়তে যেদিকে যাচ্ছিল সেদিকে 
আবার হাটতে শুর করে দিল দানব । অসহায় হয়ে পড়ে রইল মৃত্যু, 
উঠতে পারল না। শুয়ে শুয়ে সে শ্তাবতে ল্রাগল, “এখানে আমি পড়ে 
থাকলে তো জর্বনাশ ! পৃথিবীতে কেউই মরবে না। আর সবাই 
যদি বাচতে থাকে তা হলে তো সেখানে আর পা রাধার ঠাই হবে 
না!” ? 

ছেই মুহ-ত্তে সেখানে হাজির হল এক তরুণ । স্বাস্বা তার উপছে 
পড়ছে খুশিতে ত্বল্জল্‌ কয়ছে তার সারা মুখ । কখনো শিস্‌ দিতে দিতে, 
কপ্ানে] শুন্গুন্,করে গাইতে-গাইতে সে হাটছিল । পথের পাঞ্শ আধ- 
মরা স্ৌকটাকে দেখে তার দয়া হল। লোকটার কাছে গিয়ে পকেট 


স্থৃত্যুর দূত ৫৯, 


থেকে ব্র্যাতিরদ বোতল বার করে কয়েক ঢোক খাওয়াতে আধমরা 
লোকটা চোখ মেলে তাকাল ! 

উঠে দীড়ঃতে-দীড়াতে অচেনা লোকটা প্রশ্ন করল, “আমি কে 
জানো £ কাকে বাঁটিয়েছ জানলে তুমি অবাক হবে” 

তরুণ বলল, “না, জানি না, কে তুমি 2” 

লোকটা বলল, “আমি মৃত্য । কাউকে আমি ছেড়ে কথা বলি না। 
এমন-কি, তোমাকেও আমি রেহাই দিতে পারি * কিন্ত রুতজতা 
জানাবার জন্যে কথা দিলাম, তোমাকে আচমকা নিয়ে যাব না। নিয়ে 
যাবার আগে তুমি যাতে প্রস্তুত হতে পার তার জন্যে আমার দূতদের 
পাঠাব 1 

তরুণ বলল, “খুব ভালো কথা । যতদিন-না তোমার দূতরা আসে 
ততদিন বুঝব নিরাপদে আছি ।” এই-না বলে বিদায় নিয়ে সে চলে 
গেল। 

জীবনে উন্নতি করতে লাগল তরুণ। মনে তার ফতির কখনো 
অভাব হয় না। কিন্তু যৌবন আর ভালো স্বাস্থ্য তো চিরকাল টেকে 
না। যথাসময়ে সে বুড়ো হয়ে পড়ল। সঙ্গে-সঙ্গে তাকে ভর করল 
নানা অসুখ আর হরেকরকম মন্ত্রণা। দিনে সে যন্ত্রণায় কাতরায় রাতে 
পারে না ঘুমোতে । মনে-মনে সে ভাবল, “নিশ্চয়ই এখনো মরতে 
বসিনি। কারণ মুত্যু কথা দিয়েছে মরবার আগে প্রস্তুত হবার জন্যে 
দূতদের পাঠাবে । এই বিশ্রী অসুখটা সারলে বাঁচি 1 তার পর খানিক 
সুস্থ হলে তার মনে বাচবার আনন্দ আবার ফিরে এল ॥ 

কিছুকাল পর একদিন কে একজন তার কাধে টোকা দিল । ঘাড় 
ফিরিয়ে সে দেখে পিছনে দাঁড়িয়ে রয়েছে মৃত্যু। 

মৃত্যু বলল, “আমার সঙ্গে চলে এসো । পৃথিবী থেকে তোমার 
বিদায় নেবার সময় হয়ে গেছে |” 

অবাক হয়ে লোকটি চেচিয়ে উঠল, “কী । তুমি তোমার কথার 
খেলঃপ করবে নাকি? তুমি তো কথা দিয়েছিলে আগে তোমার 
দূতদের পাঠাবে । কিন্তু তাদের তো দেখি নি।” 

ধমকে মৃত্যু বলল, “ঢুপ কর! তোমার কাছে কি দৃতের পর 
দূত পাঠাই নি£ ভ্বর এসে তোমার গা কি পোড়ায় ন্ি£ মাঁথা-ঘুরনি 
ধরে নি? সর্বাঙ্গ ব্যথায় টন্টন্‌ করে নি? কানের মধ্যে [েশ-ভে" 


৬০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


শব্দ গাও নি? দীতগুলা কন্কন্‌ করে নি? চোখের দৃষ্টি ঝাগা 
হয়ে যায়নি? এ-সব সংকেত ছাড়াও আমার শান্তস্বভার ভাই ঘৃম- 
সেকি প্রতি রাতে আমার কথা মনে গড়িয়ে দেয় নি? কখনো কি 
মৃত্যুর মতো গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গড় নি?" 

লোকটির বলার আর কোনো কথা ছি না। নিম্নতির কাছে নতি 
স্বীকার করে মৃত্যুকে সে অনুসরণ করল। 


ঈভের নানা ধরনের সন্তান 


স্বর্গ থেকে আদম ও ঈতকে তাড়িয়ে দেবার পর এক অনুর্বর জমিতে 
কুটির বানিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে নিজেদের খাদ্যের সংস্থান 
করতে তারা বাধ্য হন। আদম কাজ করতেন ক্ষেতে, ঈভ সুতো 
কাটতেন পশম থেকে । প্রতি বছরেই ঈভের কোলে আসত একটি 
করে শিশু । কিন্ত শিশুদের কারুর সঙ্গেই কারুর মিল থাক না। 
কারণ কেউ হত সুন্দর, কেউ হত কুৎসিত । 

কিছুকাল পর আদম ও ঈতের কাছে এক দেবদূত মারফত ঈশ্বর 
থরুর দিলেন- তাদের সংসার দেখতে তিনি আসছেন । 

খবর পেয়ে খুব খুশি হয়ে নিজেদের কুটির পারিক্ষার পরিচ্ছন করে 
ফুল দিয়ে ঈভ সাজালেন। তার পর তার যে সন্তানরা সুন্দর শুধু তাদের 
এনে স্নান করিয়ে, চুল আচড়িয়ে প্ররালেন পরিষ্কার পোশাক । তাদের 
বিশেষ করে উপদেশ দিয়ে বললেন ঈশ্বরের সামনে তারা যেন খব 
সত্যভব্য হয়ে থাকে, তারা যেন খুব নম্রভাবে ঝুকে অভিবাদন জানিয়ে 
তার সঙ্গে করমর্দন করে এবং তাঁর সব প্রশ্নের যেন উত্তর দেয় অত্যন্ত 
বিনীতভাবে এবং বুদ্ধিমানের মতো । 

ঈভস্থির করলেন কুৎসিত শিশুরা ঈশ্বরের সামনে বেরুবে না। 
প্রথম ছেলেকে তিনি লুকোলেন শুকনো ঘাসের গাদায়, দ্বিতীয়কে 
ছাতের নীচে, তৃতীয়কে খড়ের স্ূপে, চতুর্থকে উনুনের মধ্যে, পঞ্চমকে 
মাটির তলার মরে, ষ্ঠকে টবের মধ্যে, সপ্তমকে মদের প্রিপেয়, ' অস্টমযূক 
পশুর পুরনো একটা লোমে-ঢাকা চামড়ার নীচে, নবম আর দশমকে 
৬২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


কার্গড়ের মধ্যে-যেষ্টা কেটে তাদের পোশ্শক তিনি বানাবেন এবং 
একাদশতম ও দ্বাদশতমকে চামড়ার নীজ্চঞ-_ যেটা কেটে তাদের জন্য 
বানাতেন তিনি জুতো । তার পর দরজার ফাক দিয়ে অদম দেখেন ঈশ্বর 
এসেছেন । সসন্ত্রন্দে তিনি দরজা খুলতে স্বর্গের অতিথি প্রবেশ করলেন । 

সুন্দর শিশুরা সা'র বেঁধে দাঁড়িয়েছিল । ঝকে অভিঝাদন করে, 
করমর্দনের জন্য হাত বাড়িয়ে নতজান্‌ হয়ে তারা বসল । ঈশ্বর তখন 
তাদের আশীর্বাদ করনে শুরু করলেন। প্রথম শিশুর মাথায় হাত 
রেখে তিনি বললেন, “তুমি হবে মহা পরাক্রান্ত রাজা; তার পর 
দ্বিতীয়কে বললেন, “তুমি হবে রাজপুত্র ৮ তৃতীয়কে, “তুমি হবে 
কাউন্ট (মুরোপের অভিজাত লোকের বড়ো খেতাব )+” চতুর্থকে, 
“তুমি হবে নাইট (ভদ্রবংশের সৈনিক ) ৮” পঞ্চমকে “তুমি হবে 
নোব্ল্ম্যান (বড়ো খেতাবধারী লোক) ;” যষ্ঠকে, “তুমি হবে প্রজা ;” 
সপ্তমকে, “তুমি হবে বণিক +” এবং অচ্টমকে, “তুমি হবে বিদ্বান 1৮ 
এই ভাবে তার সব নামী-দামী আশীর্বাদগুলো তাদের মধ্যে তিনি বিলিয়ে 
দিলেন । 

ঈশ্বরের করুণা দেখে ঈভ ভাবলেন, এবার আমার কুৎসিত চেহারা 
শশুদের নিয়ে আসি । ঈশ্বর হয়তো তাদেরও আশীর্বাদ করবেন 

এই-না ভেবে শুকনো ঘাস, খড়, উনূন ইত্যাদি জায়গা থেকে তাদের 
তনি বার করে আনলেন ! নোংরা, কালিঝুলি-মাখা শিশুর দল হাজিদ্ব 
হল ঈশ্বরের সামনে ! তাদের দেখে হেসে ঈশ্বর বললেন, “এই-সব 
শিশুদেরও আমি আশীর্বাদ করব |” এই বলে প্রথম শিশুর মাথাক্ 
হাত রেখে তিনি বললেন, “তুমি হবে চাষী ॥ দ্বিতীয়কে, “তুমি হবে 
জেলে ৮৮ তৃতীয়কে, “তুমি হবে কামার 7৮ চতুর্থকে, “তুমি হবে 
চামার ;” পঞ্চমকে, “তুমি হবে তাতি $* যণ্তকে, “তুমি হবে মুচি ॥৮ 
সপ্তমকে, “তুমি হবে দজি ।” অস্টমকে, “তুমি হবে কুমোর ৮” নবমকে, 
“মি হবে গাড়োয়ান »* দশমকে, “তুমি হবে নাবিক ১৮” একাদশতমকে, 
“তুমি হবে দূত ৮ এবং দ্বাদশতমকে, “আজীবন তুমি হয়ে থাহছ্ে 
চাকর ।* 

সব শুনে ঈশ্বরকে ঈভ বললেন, “প্রভু, আপনি মোটেই সমানভাবে 
আপনার আশীর্বাদ বিতরণ করেন নি। এরা সব আমারই সন্তান। 
অতএব এদের ভালো-ভালো আশীর্বাদ করা উচিত ছিল 1” * 


ঈত্ভেয় খানা ধরনের সন্তান ৬৩ 


উত্তরে ঈশ্বর বললেন, “ঈড, তুমি বুঝছ না। তোমার সব সান 
দিয়ে গৃথিবীকে ভরে তুলতে আমি চাই। বাই রাজা-উজির হনে কে 
শঙ্য বূনবে, কে শস্য ঝাড়াই করবে, কে শসা মাড়াই করবে, আর কে 
রুটি গেকবে? ,কে তাত চাল্লাবে, কাঠ কাটবে, বাড়ি বানাবে, মাটি 
কোগাবে, গাছ কাটবে, সেলাই করবে? গ্রত্াকেরই থাকবে নিজের- 
নিজের গেশা, ফলে গ্রত্যেককেই নির্ভর করতে হবে গ্রতোকের ওগর।” 

কথাগুনা ওনে ঈভ বললেন, “প্রভু, আমাকে ক্ষমা করুন। 
কামনা করি, আমার সন্তানরা আগনার আশীর্বাদতো যেন কাজ করে 
যায়।” 


বড়ো লোক আর গরিব লোক 


সে আজ বহুকাল আগেকার কথা । স্বয়ং যিশুগুস্ট তখন পৃথিবীতে 
মানুষের মধ্যে ছিলেন। একবার নিজের গন্তব্স্থানে তিনি পৌছবার 
আগেই রাত হয়ে গেল । ক্লান্ত হয়ে দুটো বাড়ির মাঝখানের এক পথে 
তিনি থামলেন । বাড়ি দুটোর একটা বিরাট সন্দর প্রাসাদ। অন্যটা 
ছোটো কু'ড়েঘর। প্রাসাদট। ছিল এক বড়ো লোকের আর কু'ড়েঘরটা 
এক গরিব লোকের ৷ যিশু ভাবলেন, “রাতে আমাকে আশ্রয় দিতে বড়ো 
লোকের অসুবিধে হবে না। তাই তিনি বড়ো লোকের বাড়ির দরজায় 
টোফা দিলেন । বড়ো লোক জানলা থুলে প্রশ্ন করল, তিনি কী চান। 
যিশু বললেন, “রাতের জন্যে একটা আশ্রয় খু জছি 1” 

বাড়ির মালিক পথিকের আগাপাস্তলা খুটিয়ে দেখল। যিশুর 
পরনে ছিল জীর্ণ পোশাক ৷ দেখে মনে হল না পকেটে তার বিশেষ 
টাকাকড়ি আছে। তাই সে মাথা নাড়িয়ে বলল, “তোমাকে আশ্রয় 
দিতে পারব না। আমার বাড়তি ঘরগুলোয় শস্যদানা আছে । দরজায় 
টোকা দিলেই লোকদের খাইয়ে-দাইয়ে রাখতে হলে শিগগিরই আমাকে 
তিক্ষের ঝুলি কাধে নিয়ে অন্যন্তর আশ্রয় খু'জতে বেরুতে হবে 1” এই-না 
বলে সশব্দে সে জানলা বন্ধ করে দিল। যিশু দীড়িয়ে রইলেন 
পথে । 

তার পর বড়ো লোকের বাড়ি থেকে যিশু গেলেন সেই ছোট্টো কুড়ে 
ঘরে। সেখানে দরজায় টোকা-দিতে-না-দিতেই দরজা খুলে গরিব লোক 
পথিক্ুকে বঞল ভিতরে আসতে । | 
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তার পর সে বলল, “আমার সঙ্গে থাকো । অন্ধকার হয়ে আসছে । 
বেশি দূর যেতে [হৃমি পারবে না 1” 
খুশি হয়ে যিশু গেলেন কু'ড়েঘরের মধ্যে । গরিব লোকের বউ তাকে 
স্বাগত জানাল । তাকে দেবার মতো বিশেষ খাবার-দাবার না থাকলেও 
সে বলল আতিথেয়তার ভ্রুটি হবে না। সেদ্ধ করার জন্য কিছু আলু 
উনুনে চড়িয়ে সে তাদের ছাগলের দুধ দুয়ে আনল । খাবার টেবিল 
সাজানো হবার পর গরিব লোক আর তার বউয়ের সঙ্গে বসে সেই 
সামান্য খাবার যিশু খেলেন । তাদের তৃত্তি-ভরা সুখের জন্য সব-কিছুই 
সুস্বাদু হয়ে উঠল 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হবার পর গরিব লোকের বউ স্বামীকে ফিস্ফিস্‌ 
করে বলল, “আজ রাতে আমরা খড়ের ওপর শোব । পথিককে শুতে 
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দেব আমাদের বিছানায় । সারাদিন হেঁটে-ইটে বেচারা নিশ্চয়ই খুব 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে” 

স্বামী জানাল তার কোনোই আপত্তি নেই। তার পর যিশুর কাছে 
গিয়ে তাকে সে অনুরোধ করল তাদের বিছানায় ঘুমোতৈ । প্রথমটায় 
যিশু বুড়োবুড়ির কম্ট হবে ভেবে তাদের বিছানায় শুতে রাজি হলেন না। 
কিন্ত শেষটায় তাদের আন্তরিক অনুরোধ তিনি ঠেলতে পারলেন না 
পরদিন খুব ভোরে খড়ের গাদা থেকে উঠে অতিথির জন্য তারা দুজন 
সকালের খাবার বানাল । জানলা দিয়ে রোদ আসার পর ঘুম থেকে 
যিশু উচলেন তার পর খাবার খেয়ে জানালেন এবার তাকে যাত্রা করতে 
হবে ॥ 


এডি ও 





পি 
স্পা 
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যাত্রা করবার আগে দোরগোড়ায় থেকে তিনি বললেন, “তোমাদের 
আতিথেয়তায় আমি ম্ধ হয়েছি । আমার কাছে তিনটে বর চাও ।” 

' গরিব লোক বলল, “আমাদের বর দিন--যেন চির শান্তি আমরা 
পাই আর এখনকার মতো সুস্থ শরীরে যেন বেচে থাকি । কিন্তু তৃতীয় 
কী বর চাইব ভেবে পাচ্ছি না।” 

যিশু বললেন, “এই পুরনো বাড়িটার বদলে একটা নতুন বাড়ি 
চাও না ?” 

গরিব লোক বলল, “চাই বৈকি! নতুন একট। বাড়ি পেলে খুব 
ভালো হয়।” 

যিশু তাদের কু'ড়েঘরকে নতুন বাড়ি করে দিয়ে, তাদের আশীর্বাদ 
করে চলে গেলেন । বড়ো লোকের যখন ঘুম ভাঙল তখন অনেক বেলা 
হয়ে গেছে । জানলা দিয়ে তাকিয়ে সে দেখে পুরনো নড়বড়ে কুড়েঘরের 
জায়গায় রয়েছে লাল টালির ছাতওয়ালা একটা পরিক্ার-পরিচ্ছনন নতুন 
বাড়ি । অবাক হয়ে চোখ গোল-গোল করে বউকে ডেকে সে বলল, 
“গতকাল সন্ধেয় ওখানে ছিল নড়বড়ে একটা কুড়েঘর। আজ সে- 
জায়গায় দেখছি সুন্দর নতুন একটা বাড়ি। কী ব্যাপার, গিয়ে খবর 
নিয়ে এসো তো।” 

বড়ো লোকের বউ গরিব বুড়ো-বুড়ির কাছে ব্যাপারটা জানতে গেল । 
তারা জানাল গতকাল এক বিদেশী এসে তাদের কাছে আশ্রয় চেয়ে- 
ছিলেন। তাকে তারা আশ্রয় দেয়। আজ সকালে বিদায় নেবার সময় 
তাদের তিনি তিনটে বর দিয়ে গেছেন পর-জগতে অনন্ত জীবন, ইহ- 
জগতে ভালো স্বাস্থ্য আর দৈনিক রুটি আর পুরনো বাড়ির বদলে নতুন 
একটা বাড়ি । খবরটা দেবার জন্য বড়ো লোকের বউ ছুটল তার স্বামীর 
কাছে। 

বড়ো লোক চেচিয়ে উঠল, “ইচ্ছে করছে মাথার চুল ছিড়ি! যদি 
জানতাম ! বিদেশী লোকটি প্রথমে এখানে এসেছিল। কিন্তু তাকে 
আমি আশ্রয় দিই নি ।» 

তার বউ বলল, “ঘোড়ায় চড়ে চট্পট্‌ বেরিয়ে পড়ো । পথে নিশ্চয়ই 
তার দেখা পাবে । তার কাছে তিনটে বর চেয়ে আনো 7” 

বউয়ের কথামতো সঙ্গে-সঙ্গে ঘোড়া ছুটিয়ে বেরিয়ে পড়ল বড়ো 
লোক। ধিশুর নাগাল ধরে তাঁকে আশ্রয় না দেবার জন্য বিনীষ্ঠ নম্র 
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গলায় ক্ষমা চেয়ে সে বলল, “আসলে আপনি যখন চলে যান তখন 
সদর-দরজার চাবিটা আমি খু'জছিলাম। এ-পথে আবার এলে দয়া 
করে আমাদের বাড়িতে উঠবেন । আমরা খুব খুশি জুব ৮ 

যিশু বললেন, “এ-পথ দিয়ে ফিরলে নিশ্চয়ই তোমাদের বাড়িতে 
উঠব ।” 

বড়ো লোক তখন প্রশ্ন করল, তার প্রতিবেশীকে যেরকম তিনটে বর 
তিনি দিয়েছেন সেরকম তিনটে বর তিনি তাকে দিতে পারেন কি না। 

যিশু বললেন--তা পারেন ঃ কিন্তু তার পক্ষে বর না চাওয়াই ভালো, 
কারণ তাতে সেলাভবান হবে না। বড়োলোক কিন্ত নিঃসন্দেহ ছিল 
যে, এমন বর সে চাইতে পারবে যার ফলে আনন্দময় হয়ে উঠবে তার 
জীবন । 

যিশু তথন বললেন, “বাড়ি ফিরে যাও । তোমার তিনটে ইচ্ছে 
পূর্ণ হবে” 

বড়ো লোক ঘোড়ায় চড়ে বাড়ি ফেরবার পথে ভাবতে লাগল, কী-কী 
তিনটে বর চাওয়া যায় । ভাবতে ভাবতে তার লাগামটা ঘোড়ার গলায় 
হনে পড়তে সেটা উঠল দারুণ চমকে ॥। ফলে তার ভাবনাগুলো এলো- 
মলো হয়ে পড়ল । উরু? ঘোড়ার মাথায় ঠেকিয়ে সে বলল, “শাত্ত 
হয়ে চল, লিস্‌ ॥৮ কিন্ত ঘোড়াটা। আবার উঠল চমকে । বড়ো লোক 
তখন দারুণ রেগে চেকিয়ে উঠল, “আমার ইচ্ছে, ঘাড় মটকে তুই 
মরিস 1” তার মুখ থেকে কথাগুলো খসতে-না-খসতেই ঘোড়াটা মরে 
মাটিতে পড়ে গেল। এইভাবে পূর্ণ হল তার প্রথম ইচ্ছে; কিন্তু 
লোকটা ছিল ভারি লোভী প্ররুতির । তাই ঘোড়াটার জিন্‌ আর লাগাম 
সে ফেলে গেল না। সেগুলো খুলে নিয়ে পিঠে ঝুলিয়ে পায়ে হেটে সে 
চলতে শুরু করল । 

বালির উপর দিয়ে হাটতে-হঁটিতে এই ভেবে সে সাত্বনা পেল, 
“এখনে তো আমার দুটো ইচ্ছে বাকি আছে 1” দুপুরের রোদ চড়চড়ে 
হয়ে উঠতে সে গলদঘর্ম হয়ে গড়ল! তার মেজাজটাও . হয়ে উল 
তিরিক্ষি। তার পিঠের উপর জিন্টা ক্রমশ যেন ভারী হয়ে উঠতে 
লগিল। কিন্তু তখনো সে স্থির করতে পারল নাকী সে চাইবে। 
রসে ভাবল 'সব ধনদৌলত এখন যদি চাই পরে নিশ্চয়ই আরো ভালো 
জিনিসের কথা মনে পড়ে যাবে । তাই ভেবে-ভেবে এমন কিছু চাওয়া 
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দরকার যেটা চাইলে চাইবার মতো আর কিছু বাকি থাকবে না। দীর্ঘ- 
নাশ্বস ফেলতে-ফেলতে একবার সে তাবে অমুক জিনিস চাইবে । কিন্ত 
পরক্ষণেই সে মন বদলে ফেলে। তার প্বর তার মনে হল তার বউ 
বাড়িতে ঠাণ্ডা ঘরে বসে বব্রফ-জলে চুমুক দিচ্ছে আর তাকে কম্ট করে 
হাঁটতে হচ্ছে চড়চড়ে রোদের মধ্যে । কথাটা মনে হতে তান মেজাজ 
আরো তিব্রিক্ষি হয়ে উল । কিছু নাভেবেইসে বিড়বিড় করে বলল, 
“ইচ্ছে করছে এই জিনে বউ বসে আর এটা যেন আমার পিঠে না থাকে ।” 
কথাগুলো তার মুখ থেকে খসতে-না-খসতেই জিন্টা অদুশ্য হল আর 
সঙ্গে-সঙ্গে সে বুঝল তাঘ্প দ্বিতীয় ইচ্ছেটাও পূর্ণ হয়েছে। 

তথন সে দারুণ ব্রেগে গলদঘর্ম হয়ে ছুটতে শুরু করে দিল । 
কারণ সে চেয়েছিল বাড়ি ফিরে একলা ঘরে চার দিক বন্ধ করে ভেবে- 
ভেবে এমন একটা শেষ বর চাইবে যার চেয়ে ভালো আর কিছু হতে 
পাস্রে না। কিন্তু বাড়ি ফিরে বৈঠকখানার দরজা খুলতেই তাকে দেখে 
আর বউ দীতমূখ খি'চিয়ে চীৎকার করে উঠল । কারণ, জিনের সঙ্গে 
সে আটক গিয়েছিল, কিছুতেই উঠতে পারছিল না। তাল্প স্বামীও 
দাত মখ থিটিয়ে চীৎকার করে বলল, “শান্ত হযে চুপচাপ বসে থাকো। 
তোমারু জ্বন্য পৃথিবীর সব ধনদৌলত ভেবে-ভেবে আমাকে চাইতে দাও” 

তাব্র বউ কিন্ত তাকে গালাগালি করে চেচিয়ে উঠল, “তুদি একটা 
আত্ত পাঁঠা। এই জিন্‌ থেকে উঠতে না প্রারলে পৃধিবীর সব ধন- 
দৌলত আমায় কোন্‌ কাঙ্ছে লাগবে শুনি ঃ এই জিন্‌ থেকে আমাকে 
তোলো ।” জিন্‌ থেফে বউফে মুক্ত করার জন্য তাই বাধ্য হনে তাকে 
চাইতে হল তৃতীয় বরটা। আর জঙ্গে-সঙ্গে সেটা পূর্ণ হয়ে গেল । 

এইভাবে তিনটে বরের দরুণ বড়ো লোক পেল শুধু যন্ত্রণা আর 
গালিপালাজ আত্ন ফাউ হিসেবে মরা একটা ঘোড়া । এদিকে রাস্তার . 
ওপাশে সেই গরিব ল্লাক আন তার জ্রী আমরণ রইল সুখে শান্তিতে ৷ 
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এক দজি আর এক সেকরা একসঙ্গে দেশ-দ্রমণে বেরিয়েছিল । 
এক সঙ্ধেয় পাহাড়ের পিছনে স্র্য যখন ঢলে পড়েছে, দূর থেকে তারা 
শুনতে পেল গান-বান্ধবনার সূর। ক্রমশ সেই সুর স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগল। এমন অভূত সুন্দর সেই সুর ঘে পথ হাটার ক্লান্তি তারা ভুলে 
গেল। তাই তারা আরো জোরে-জোরে পা চালাল । হাটতে-হাটতে 
একটা টিবির কাছে তাল্লা ঘখন পৌছল জ্যোৎস্কায় চার দিক তখন ভেসে 
গেছে । অনা দেখে সেখানে হাত ধয়াধয়ি করে মনের আনন্দে নেচে 
চলেছে একদল ক্ুদে-চ্ছুদে সান্ষ-ছেলে আর মেয়ে । আর সেইসঙ্গে 
তারা পান গ্রাইছে ভারি মিষ্টি সুরে । তাদেষ গানেঘ্র সুরই দূর থেকে 
তারা শুনেছিল। তাদের মাঝখানে বসেছিল এক বড়ো। লম্বা তার 
পাকা দাড়ি, গয়ে হরেক রঙের ফোট, অন্যদের চেযে খানিক লঙ্ঘর। 
পথিক দুজন ভাবি অবাক হয়ে দুপচাপ দাঁড়িয়ে শেষপর্যন্ত তাদের নাচ 
দেখল। নাঢ শেষ হলে বুড়ো লোকটি ভাদেল্স হাতছানি দিয়ে ডাকল । 
গোল হয়ে যে-সৰ ক্ষুদে মান্ষ দাঁড়িয়েছিল তারা খুশি হম্মে আরে দাঁড়িয়ে 
তাদের ভিতরে যাবার পথ করে দিল। সেকর!র পিঠে ছিল কৃঁজ। 
আর কৃঁজো লোকরা জব হ্রমন্ই হয় নির্লজ্জ আয উদ্ধত । সেকরা 
তাই বুক ফলিদ্রে চলল আগে-আগে ৷ দজির প্রথমে খানিকন্টী বাধো- 
বাধো লাগছিজ ৷ ভাই সে এগুলো না। কিন্ত ঘবাইকে ভারি হা্দি- 
খুশি (দেখে শেঘপর্স্ত সাহসে ভর করে সেও গেল সেকরার পিছন- 
থিছন। জঙ্জে-সজে আবার হাত ধরাধরি করে গোল হয়ে দাঁড়িয়ে ক্ষুদে- 


ক্ষুদে মানুষদের উপহ্ধার ৭১ 


মানুষগুলো শুরু করে দিল পাগলের মতো লাফাতে-ঝাপাতেশ্নাচতে ॥ 
ঝুড়া লোকটার কোমরবন্ধ থেকে ঝুলছিল লম্বা একটা ছুরি ! সে কিন্তু 
নাচে যোগ না দিয়ে ছুরিটা বার করে শানাতে লাগল । ছুরিটা চকচক 
করে উঠতে সে' তাকাল বিদেশীদের দিকে। তাই দেখে তারা দুজন 
ভীষণ ঘাবড়ে পড়ল । কিন্তু বেশিক্ষণ ভাববার সময় তারা পেল না। 
কারণ বুড়ো লোকটা সেকরাকে ধরে চক্ষের নিমেষে তার দাড়ি আর 
মাথার চুল দিল কামিয়ে । দজির বরাতেও ঘটল একই ব্যাপার । কিন্তু 
খানিক পরেই তাদের আতঙ্ক কেটে গেল। করণ বুড়ো এমন ভাবে 
সত্সেহে তাচদর কাধ চাপড়াতে লাগল যেন বলতে চায়_স্বেচ্ছায় আর 
কোনোরকম ধন্তাধত্তি না করে ছুল-দাড়ি কামাতে দিয়ে তোমরা খুব 
ভালো করেছ । এক পাশে এক গাদা কয়লা পড়েছিল । বুড়ো সেদিকে 
আঙুল তুলে দেখিয়ে ইশারায় তাদের বলল কয়লাগুলো দিয়ে পকেট ভরে 
নিতে । বুড়োর আদেশ তারা মানল কিন্তু বুঝতে পারল না কয়লার 
টকরোগুলো তাদের কোন উপকারে লাগবে । তার পর সেখান থেকে 
বেরিয়ে তারা চলল রাতের জন্য একটা আস্তান। খুঁজতে ! 

তারা যখন উপত্যকায় পৌছল কাছের সন্াসীদের মে তখন ঢং- 
তং করে রাত বারোটা বাজছে । সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষুদে মানুষদের গান থেমে 
গেল আর সব-কিছু হল অদৃশ্য । জ্যোতসার মধ্যে স্তব্ধ হয়ে রইল 
ফাঁকা তিবিটা। পথিকরা তার পর এক সরাইখ্স'নায় পোছে খড়ের 
বিছানায় শুয়ে কোট দিয়ে তাকল নিজেদের শরীর । এমনই তারা ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছিল যে, কয়লার টুকরোগ্লো পকেট থেকে বার করার কথা 
তাদের মনেই পড়ে নি। 

সবাঙ্গে একটা ভারী চাপ অনুভব করে খুব ভোরে তাদের থুম 
ভাঙল । সাধারণত অত ভোরে ঘুম থেকে তারা ওঠে না। পকেটে 
হাত দিয়ে কয়লা বার করতে গিয়ে খাটি সোনার তাল দেখে 
নিজেদের চোখকে তারা বিশ্বাস করতে পারল না। তাদের আরো আনন্দ 
হল নিজেদের দাড়ি আর মাথার হুল আরো ঘন হয়ে গজাতে দেখে । 

তারা হয়ে উঠল খুবই ধনী । কিন্ত সেকরা ছিল লোভী । তাই 
দজির চেয়ে ডবল কয়লা সে পকেটে ভরেছিল । 

যারা লোভী তাদের যথেম্ট থাকলেও আরো চায় । তাই দজিকে 
সেকরা বলল আর একদিন থেকে সন্ধেয় সেই টিবিতে গিয়ে বুড়ো 
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লোকট'র কাছ থেকে আরো সোনা আনার কথা । 

দজির কিন্ত যাবার ইচ্ছে ছিল না। সে বলল, “আমার যথেজউ 
সোনা রয়েছে এতেই আমি সন্তস্ট। আমি এখন একট] ভালো দোকান 
খুলতে পারব আর যে মেয়েটিকে ভালোবাসি তাকে বিয়ে করতে পারব ।” 
তবু বন্ধুকে খুশি করার জন্য সে থেকে গেল আর-একটা দিন । 

অনেক বেশি কয়লা ভরার জন্য দু কাধে বড়ো-বড়ো দুটো থলি ঝুলিয়ে 
সন্ধেয় সেকরা চলল সেই টিবিতে । আর গত রাতের মতোই ক্ষদে- 
ক্ষদে লোকদের সে দেখল নাচ-গান করতে । আগের মতোই বুড়ো তার 
মাথা কামিয়ে ইশারায় বলল কয়লা নিয়ে যেতে । কোনোরকম ইতস্তত 
না করে থলিগুলোয় যত পারল কয়লা ভরে মনের আনন্দে সরাইখানাস্ 
ফিরে খড়ের বিছানায় শুয়ে কোট দিয়ে নিজের শরীর ঢাকল সেকরা। 

তার পর আপন মনে বলে উঠল, “সোনার ভার খুব বেশি হলেও 
অনায়াসে সইতে পারব 1 তন্দ্রার ঘোরে এই কথা ভেবে তার মন 
হুশি হয়ে উঠল--কাল যখন ঘুম ভাঙবে তখন আমি মস্ত ধনী। 

পরদিন সকালে চোখ খুলেই চট্পট্‌ সে হাত চালাল তার থলিগুলোর 
মধ্যে । কিন্তু, হরি-হরি ! যতই সে হাত বার করে, দেখে বেরিয়ে 
আসছে শুধুই কালো-কালো কয়লা ! সে তখন ভাবল, "যাক গে যাক 
_এর আগের রাতে যে সোনা এনেছিলাম সেটা তো আমার আছে !, 
কিন্তু সোনার তালগুলো আনতে গিয়ে আতকে দে দেখে সেগুলোও হস্ে 
গেছে কালো-কালে কয়লা! তার পর কয়লার গুড়োয় ভরা কালো- 
কালো হাত দিয়ে মাথা চাপড়াতে গিয়ে সে দেখে দুই গালের মতোই 
মাথাটাও তার মস্ণ হয়ে গেছে ! 

কিন্তু তখনো দুর্ভোগ তার শেষ হয় নি। তার চোখে পড়ল পিঠের 
কুঁজের মতো বড়োসড়ো আর-একটা কুঁজ গজিয়ে উঠেছে তার বুকে । 
তখন সে বুঝল লোভের জন্য কী রকম সাজা সে পেয়েছে । তাইসে 
হাউ-হাউ করে কাদতে শুরু করে দিল । 

তার কান্না শুনে দজির ঘুম ভাঙল । সেকরাকে সান্তনা দিয়ে সে 
বলল, “তমি ছিলে আমার ভ্রমণের সঙ্গী । এখনো তাই থাকবে । আমার 
সোনারু তালগুলো তোমার সঙ্গে ভাগাভাগি করে নেব 1” দরজি তার কথা 
রেখেছিল । সেকরা বেচারাকে আজীবন বয়ে বেড়াতে হয় দুটো কঁজ 
আর টাক-মাথাঁ ঢাকতে হয় কাপড়ের একটা টুপি দিয়ে | 


গ্রিম--৩-৫ 


দৈত্য আর দজি 


এক সময় এক দজির মাথায় খেয়াল চাপল- দেশ-ভ্রমণে বেরুবে ॥ 
স্থোকটা বড়াই করার ব্যাপারে যত দড় ছিল, কাজে তত নমন। যাই 
হ্থোক, প্রথম সুযোগেই নিজের দোকান থেকে সে বেরিয়ে পড়ল। আর 


ভার পর : 


নানা সেতু পেরিয়ে 
দজি চলে এগিয়ে । 
কখনো যায় এখানে 
কখনো যায় ওখানে 
নানা পথের উপর দিয়ে 
দজি চলে এগিয়ে । 


যেতে-যেতে সে দূরে দেখল খাড়া একটা পাহাড় আর সেই পাহাড়টার 
পিছনে আকাশ-ছোয়া একটা মিনার । মিনারটা উঠেছিল পহন এক. 
ৰনের মধ্যে থেকে । ছি চেচিয়ে উল, “ওরে বাবা ! ওটা কী?” 
ভার পর কৌতুহলী হয়ে পা চালিয়ে এগোতে অবাক হয়ে সে দেখে 
মিনারটার পা আছে! এক লাফে পাহাড় ডিডিয়ে সেটা তার সামনে 
হাজির হল আর দজি দেখল--সামনে দাঁড়িয়ে প্রব পরাক্রান্ত এক. 
দৈত্য । 
বন্ধের মতো গম্গচ্দে গলায় দৈত্য প্রশ্ন কমল, “ওষঝে পুচকে মাছির 


গ্লাং। এখানে কী করছিস £* 


৪৪ গ্রিমভাইদের সমগ্র ব্লচনাৰলী : গু. 


প্যান্পেনে কাদোকাদো গলায় দি বলল, “দেখছি এই বনে এক 
টুকরো রুটি জোগাত করা যায় কি না।” 

দৈত্য বলল, “রুটি চাস তো আমার কাছে কাজ কর 1” 

“অন্য উপায় না থাকলে করতেই হবে । কিন্তু 'কত বেতন দেবে 2৮ 

“বেতন £ শিগগিরই সেটা জানতে পারবি । বেতন পাবি বছরে 
তিনশো পয়ষটি দিন। আর অধিবর্ষ হলে আর-একটা দিন বেশি । 
কেমন, পছন্দ £” 

উত্তরে দজি বলল, “ঠিক আছে ।” তার পর মনে-মনে ভাবল, 
প্রথম সুযোগেই পালাতে হবে 1, 

দৈত্য বলল, “ওরে হাবাতে, আমার জন্যে এক জাগ জল নিয়ে 
আয় 1৮ 

জাগ্‌ নিয়ে জল আনতে যাবার সময় দি বড়াই করে প্রশ্ন করল, 
“এক জাগ্‌ জলের বদলে ঝরনা-সমেত গোটা কুয়োটা নিয়ে আসলে 
'ভালো হয় না £” 

“কী বললি! ঝরনা-সমেত গ্রোটা কুয়ো 2” গন করে উঠল 
দৈতা। কিন্তু আসলে সে ছিল বোকাসোকা ।॥ তাই বেশ ঘাবড়ে পড়ল । 
তার পর মনে-মনে বলল, “ছোড়াটা শুধুই যে আপেল সেঁকতে পারে তা 
নয় । এর গায়ে দেখছি বেজায় জোর । মনে হচ্ছে, ওর মধ্যে নিশ্চয়ই 
একটা দানব আছে । হান্স্‌, হান্স্-সাবধান ! এ তোমার উপযুক্ত 
চাকর নয় ॥” [দৈতযর নাম ছিল হান্স্‌ ]। 

দরজি জল আনলে পরু দৈত্য তাকে বলল বনে গিয়ে গোটা দুই গাছ 
কেটে বাড়ি নিয়ে যেতে । ক্ষুদে দজি বলল, “মানত গোটা দুই গাছ £ এক 
কোপে পুরো বনটা সাবাড় করে আনলে ভালো'হয় না £” এই-না বলে 
সে গেল কান্ত কাটতে । 

দাড়ির মধ্যে থেকে হুংকার ছেড়ে দানব বলে উঠল, “হতভাগাটা 
বলে কী! -ঝরনা-সমেত কুয়ো, এক কোপে গোটা বন £” তার পর 
আগের চেয়েও ঘাবড়ে মনে-মনে বলল, “হু ! ছোড়াটা বাস্তবিকই শুধু 
যে আপেল সেঁকতে পারে তা নয়। ওর মধ্যে একটা দানব-্যে লুকিয়ে 
আছে তাতে আমার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। হান্স্‌, হান্স্‌-_ 
সাবধান! এ তোমার উপযুক্ত চাকর নয় ৷, 

দজি ক্তাঠ আনলে পর দৈত্য তাকে বলল রাতের রানা জন্য গোটা 


দৈত্য আর দজি ৭ 


দুই-তিন বুনো শুয়োর মেরে আনতে । দকজি প্রশ্ন করল, “এক গুলিতে 
হাজারটা বুনো শুয়োর মেরে কেন আনব না বলতে গার? 

দৈত্য ছিল এমনিতেই ভীরু | এবার রীতিমতো ঘাবড়ে সে চেচিয়ে 
উঠল, “কী বললি" থাক, আজ আর তোকে কিছু করতে হবে না। 
যুমোগেযা 

দৈত্য এমন ভয় পেয়েছিল যে, সারা রাত দু চোখের পাতা এক 
করতে পারল না। কেবলই তার মনে হতে লাগল চাকরটা সাংঘাতিক 
জাদুকর । মাথায় তার একমান্ন চিন্তা--কী করে তাকে চট্গট্‌ বিদেয় 
করা যায় । 

পরদিন সকালে দৈত্য আর দজি গেল একটা হ্রদে । সেটার চার 
দিকে ছিল অনেক উইলোগাছ। দৈত্য বলল, “শোন দজি, উইলো- 
গাছের একটা ডালে গিয়ে বোস্‌। আমি দেখতে চাই তোর ভারে ডালটা 
নুয়ে গড়ে কি না।” ক্ষুদে দজি নিজের শরীরটাকে যথাসম্ভব ভারী 
করার জন্য বুক ভরে নিশ্বাস নিয়ে চটপট গিয়ে বসল একটা উইলো- 
গাছের ডালে। তার ভারে ডালটা গড়ল নুয়ে। কিন্তু নিশ্বাস ছেড়ে যেই- 
না আবার সে নিশ্বেস নিতে যাবে, ডালটা সজোরে খাড়া হয়ে উঠে দজিকে 
ছু'ড়ে দিল আকাশের এমন উদুতে যে, কেউ আর কখনো তার দেখা 
পায় নি। ব্যাপারটা দেখে দৈত্যের আনন্দ আর ধরে না। 

দর্জি আবার ম|টিতে গড়ে না থাকলে নিশ্চয়ই এখনো শুন্যে ভেসে 
বেড়াচ্ছে। 


পেরেক 


এক সওদাগর হাটে গিয়ে সমস্ত সওদা বেচে তার থলিগুলো ভরল 
সোনা আর রুপোর মৃদ্রায় । রাতের আগে বাড়ি ফেরার জন্য থলিগুলো 
নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে সে যাত্রা করল। 

দুপুরে এক শহরে খানিক সে বিশ্রাম নিল। সেখান থেকে আবার 
ঘান্রা করার সময় আস্তাবলের ছোকরা চাকর ঘোড়াটা এনে তাকে বলল, 
“কর্তা, ঘোড়াটার থেছনকার বা পায়ের ক্ষুরের নালের একটা পেরেক, 
নেই।” 

সওদাগর বলল, “যেতে দে! আর তো মানত ছ মাইল পথ। তার 
মধো নালটা নিশ্চয়ই খসে গড়বে না। এখন আমার ভীষণ তাড়া” 

বিকেলে আর একটা সরাইখানায় সে খামল ঘোড়াটাকে খাওয়াবার 
জন্য। সেখানকার আত্তাবলের ছোকরা চাকর তার ঘরে গিয়ে বলল, 
“কর্তা, আপনার ঘোড়ার পেছনকার বা পায়ের নালটা খসে পড়েছে ॥ 
তাকে কি কামারের কাছে নিয়ে যাব ?” 

সওদাগর বলল, “যেতে দে! আর তো মান্ত্র দ্র মাইল পথ । নাল 
ছাড়াই ঘোড়াটা যেতে পারবে । এখন আমার ভীষণ তাড়া ।” এই-না 
বলে ঘোড়ায় চড়ে সে যাত্রা করল। কিন্ত খানিক পরে ঘোড়াটা গেল 
খোঁড়া হয়ে। কিছু পথ খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে যাবার গর সেটার একটা পা 
ভেঙে গেল । 

সওদাগর কী আর করে । ঘোড়াটাকে সেখানে ফেলে* থলিগলে। 
নিজের কাধে ঝুলিয়ে হাটতে-হাঁটতে ঝাড়ি পৌঁছল অনেক রাতে | 

তার পর বলল, “এই হতচ্ছাড়া পেরেকটার জন্যেই যত ঝামেলা & 
মত তাড়া ফাকে তত দেরি হয় যেতে ।” 


কবরে গরিব ছেলে 


এক সময় ছিল এক গরিব রাখাল ছেলে । তার বাবা-মা মারা 
'যাবার পর খাইয়ে-পরিয়ে মানুষ করার জন্য হাকিম তাকে পাঠালেন 
ক বড়োলোকের বাড়িতে । কিন্তু সেই বড়োলোক আর তার বউয়ের 
এক রত্তি মায়া-দয়া ছিল না। অনেক ধনদৌলত থাকা সত্ত্বেও তারা ছিল 
হাড়-কুপণ । অন্য কেউ তাদের একটা টুকরো রুটি খেলেও তারা 
চটে যেত। গরিব রাখাল ছেলে খেতে পেত খুব কম, মার খেত খুব বেশি । 
একদিন তারা তাকে বলল একটা মুরগি আর সেটার ছানাগুলোকে 
"পাহারা দিতে । কিন্তু বেড়া-ঝোপের একটা ফাক দিয়ে সেগুলো পালিয়ে 
গেল আর সঙ্গে-সঙ্গে একটা বাজপাখি ছৌ মেরে মুরগিটাকে নিয়ে উড়ল 
আকাশে । 

গলা ছেড়ে ছেলেটি চেচাতে লাগল, “চোর, চোর 1” কিন্তু তাতে 
কোনো ফল হল না। বাজপাখি ফিরিয়ে দিল না মুরগিটাকে ॥ 

হৈচৈ শুনে বাড়ির কতা ছুটে বেরিয়ে এল । মুরগিটা খোয়া গেছে 
শুনে ছেলেটিকে এমন মার সে মারল যে, বেচারা দিন দুই নড়তে-চড়তে 
পারল না। তার পর থেকে মুরগি ছাড়াই তাকে পাহারা দিতে হত 
ছানাগুলোকে। কাজটা আরো কঠিন, কারুণ ছানাগুলো কেবলই এদিক 
ওদিক ছুটোছুটি করে বেড়ায় । হেলেটা তাই ভাবল সরু দড়ি দিয়ে 
ছানাগুলোকে বেধে রাখলে ভালো হয়, তা হলে বাজপাধি তাঙ্গের আর 
চুরি করে" পালাতে পারবে না। কিন্ত দেখা গেল তান ভাবনাটা 
খুবই ভুল। 
এ গ্রমডাইদের সমগ্র রচনাবলী ; ৩ 


দিন কয়েক পরে খুব দৌড়-বাঁপ করার দরুন বেজায় ক্ষিদে, ক্লান্তি 
আর অবসাদে একেবারে জেরবার হয়ে সে পড়ল ঘুমিগ্নে, বাজপাখিটা 
আবার এসে ছো মেরে একটা ছানাকে নিয়ে পালাল । কিন্ত অন্য 
ছানাগুলোও সেটার সঙ্গে বাঁধা ছিল বলে সেগুলোকেও যেতে হল বাজ- 
পাখিটার সঙ্গে । তার পর গাছের একটা ডালে বসে একে একে সঙ্গ 
ছানাগুলোকেই সাবাড় করল বাজপাথি। কতা বাড়ি ফিরে ক্ষতি 
পরিমাণ লক্ষ্য করে এমন নি্ুরভাবে ছেলেটিকে মারল যে বেচান্জি 
অনেকদিন বিছানা থেকে উতে পারল না । 

ছেলেটির খাড়া হয়ে দাঁড়াবার শক্তি ফিরে এলে কর্তা তাকে বলল, 
“তুই ভারি বোকা । তোকে দিয়ে আমার রাখালির কাজ চলবে না। 
তোকে ফাইফরমাশ খাটার কাজ দেব ।” এই-না বলে এক ঝুড়ি আঙওয় 
আর তার সঙ্গে একটা চিঠি দিয়ে তাকে সে পাতাল হাকিমের বাড়িতে । 
'যেতে-যেতে ছেলেটি ক্ষিদে আর তেম্টায় নিজেকে সামলাতে না পেকে 
দু ছড়া আঙুর খেয়ে ফেলল। 

ঝুড়িটা সে হাকিমকে দিতে চিঠি পড়ে আঙ্রের ছড়াগুলো গুণে তিমি 
বললেন, “দু ছড়া আঙর কম দেখছি ।” 

ছেলেটি তাকে সরলভাবে সত্যি কথাটাই জানাল : ক্ষিদে-তেম্টার 
স্বালায় সেগুলো সে খেয়ে ফেলেছে । 

কতাকে হাকিম চিঠি লিখে আদেশ দিলেন আগেরবার যত ছড়া 
পাঠিয়েছিল আবার তত ছড়া আঙুর পাঠাতে । আঙ্র আর তার জঙ্জে 
একটা চিঠি দিয়ে আবার হাকিমের কাছে ছেলেটিকে পাঠাল সেই 
বড়োলোক । 

এবারেও ক্ষিদে-তেম্টার জ্বালা সামলাতে না পেরে ছেলেটিকে আগেমর 
বারের মতো আবার দু ছড়া আঙুর খেয়ে ফেলল। কিন্ত তার আগে 
ঝুড়ি থেকে চিঠিটা বার করে সে লুকিয়ে রাখল একটা পাথরের তলায় । 
কিন্ত হাকিম আবার-প্রশ্ন করলেন : দু ছড়া আঙুর কম কেন £ 

ছেলেটি বলল, “কী করে জানতে পারলেন£ আমি তো চিতিটা 
একটা পাথরের তলায় লুকিয়ে রেখে এসেছি ॥” 

ছেলেটির সরলতা দেখে হাকিম হো-হো করে হেসে উঠলেন ॥ 
তার পর কতাঢুক একটা চিঠি লিখে আদেশ দিলেন আরো ভালো করে 
ছেলেটির দেখাশোনা করতে আর তাকে পেট ভরে খেতে দিতে । সেই- 


কবরে গরিব ছেলে ৭৯ 


জঙ্গে শেখাতে- কোনট। ভালো, কোনটা মন্দ। 

( নিষ্ঠুর কর্তা বলল, “এক্ষুনি তোকে সমঝে দিচ্ছি ভালো আর মন্দর 
তফাতটা। খেতে হলে তোকে কাজ করতে হবে। আর কাজে ভুল 
হলে খেতে হবে চড়-চাগড় £” 

পরদিন ছেলেটিকে সে দিল খুব পরিশ্রমের কাজ। কর্তা তাকে 
ঘোড়ার জন্য দু আঁটি খড় কাটতে দিয়ে বলল, “পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
ফিরব । তার মধ্যে কুচিকুচি করে খড় কাটা না হলে এমন ঠেঙান 
ঠেঙাব যে, হাত-পা নাড়তে পারবি না।» 

চাকর, ঝি আর বউকে নিয়ে কর্তা গেল হাটে ॥ ছেলেটির জন্য 
রেখে গেল ছোট্টো এক টুকরো রুটি । বেঞ্চেতে বাস প্রাণপণ শক্তিতে 
ছেলেটি কাজ শুরু করে দিল। কাজ করতে-করুতে খুব গরম লাগায় 
সে তার ছোট্রো কোটটা ছুঁড়ে ফেলল খড়ের উপর। সময়মতো 
কাজ শেষ করতে না পারার আতঙ্কে ঘ্য।যৃঘ্যাষ্‌ করে সে খড় কেটে চলল 
আর তাড়াহুড়োয় সেইসঙ্গে কেটে ফেলল তার ছোট্রো কোটটা । নিজের 
ভুলটা যখন সে ধরতে পারল তখন আর করার কিছু নেই। কাদতে 
-কাদঙে আপন মনে সে বলে চলল, “হায়-হায় ! আমার আর নিস্তার 
নেই। কী করেহি ফিরে এসে দেখার পর কতা আমায় পিটিয়ে মেরে 
ফেলবেন । তার চেয়ে আত্মহত্যা করাই ভালো ॥ 

কতার বউকে ছেলেটি একদিন বলতে শুনেছিল, “আমার খাটের 
স্ভলায় এক বোগ্পেম বিষ আছে ।” কিন্তু কথাটা সে বলেছিল যাতে 
কেউ সেটা নাখায়। আসলে বোয়েমটার মধ্যে ছিল মধু । ছেলেটি 
গুড়ি মেরে খাটের তলায় সেঁধিয়ে বোয়েম বার করে সব মধু খেয়ে 
ফেলল। 

তার পর সে বলল, “লোকে বলে মৃত্যু ভারি তেতো। কিন্তু আমি 
তো দেখছি মুত্যু ভারি মিষ্টি । এ-কারণেই নিশ্চয় গিন্নিমা প্রায়ই 
বলেন-তিনি মরতে চান।” এই-না বলে ছোট্রো একটা চেয়ারে বসে 
মরবার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিল। কিন্তু মধু খাবার ফলে দুর্বল বোধ 
করার 'ধদলে সে টের পেল তার শক্তি অনেক বেড়ে গেছে। 

খানিক পরে ছেলেটি বলে উঠল, “নিশ্চয়ই এটা বিষ নয়। কিন্ত 
কর্তা একবার বলেছিলেন তাপ কাপড়ের আলমারিতে ছোট্রো এক।বোতল 
মাছি-মারা বিষ আছে। সেটা খেলে নিশ্চয়ই মরব | কিন্ত আসলে 
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সেটা মাছি-মার! বিষ নয়। বোতলের মধ্যে ছিল হাঙ্গেরি দেশের মদ । 
ছেলেটি বোতলটা বার করে শেষ করল । 

তার পর সে বলল, “'এই মৃত্যুটাও মিষ্টি দেখছি&” কিন্তু খানিক 
বাদেই মদের নেশায় তার মাথা ঘুরতে শুরু করল, ভাবনাগুলো হয়ে 
যেতে লাগল এলোমেলো । তাই মৃত্যু ঘনিয়ে এসেছে ভেবে সে বলে 
উঠল, “মরতেই যখন বসেছি তখন গির্জের আঙিনায় গিয়ে একটা কবর 
খুঁজে নেওয়া যাক ।” এই-না বলে টলতে-টলরতে গির্জের আঙিনায় 
গিয়ে কিছু আগে খোঁড়া একটা কবরের মধ্যে সে-শুয়ে গড়ল । তার পর 
ক্রমশ সব-কিছু তার যেতে লাগল গুলিয়ে । 

কাছেই ছিল একটা সরাইখানা। সেখানে এক বিয়ের উৎসব 
চলছিল। গান-বাজনা শুনতে শুনতে ছেলেটির মনে হল সেস্বর্গে 
পৌছে গেছে! তার পর সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

ছেলেটির ঘৃম আর ভাঙল না। তার দেহের মধ্যে ছিল মদের উত্তাপ 
আর বাইরে ছিল রাতের ভিজে ঠাণ্ডা বাতাস। তাই সে মরে গেল-- 
শুয়েই রইল কবরের মধ্যে । 

ছেলেটির মৃত্যুর খবর পেয়ে কতা গেল ভীষণ ঘাবড়ে । কারণ 
সে ভেবেছিল তার বিচার হবে। ভীষণ শ্তয় পেয়ে সে অজ্ঞান হয়ে গড়ে 
গেল। উনূনের সামনে তার বউ দাঁড়িয়েছিল হাতে এক বাটি মোম 
নিয়ে। বরকে উঠতে সাহায্য করার জন্য সে ছুটে গেল । কিন্তু সেই 
মোমের বাটিতে গেল আগুন ধরে আর সেই আগুন ছড়িয়ে গড়ল সারা 
বাড়িতে । কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দাউ-দাউ করে ত্বলে বাড়িটা পুড়ে হল 
ছাই। ফলে বাকি জীবন তারা শুধু তীব্র অনুতাপ করেই কাটাল না, 
কাটাল দুঃখ আর দারিদ্রের মধ্যেও। 


টাকু, মাকু আর ছুঁচ 


এক তরুণী খুব ছেলেবেলায় তার-মাকে হারিয়েছিল । গ্রামের 
শেষ প্রান্তে ছে।টো এক কঁড়েঘরে সে থাকত তার ধর্মমার সঙ্গে । সেই 
ভালোমানুষ বুড়ি সংসার চালাত তার টাকু, মাকু আর ছু'চের সাহায্যে । 
অনাথা মেয়েটিকে নিজের বাড়িতে এনে সে মান্ষ করেছিল। তাকে 
কাজ শিখিয়েছিল আর শিখিয়েছিল ঈশ্বরকে ভয়-ভক্তি করতে 

মেয়েটির যখন বছর পনেরো বয়েস তার বুড়ি ধর্মমা অসুখে পড়ে 
মেয়েটিকে তার বিছানার পাশে ডেকে বলল, “বাছা, বুঝতে পারছি 
আমার আর বেশিক্ষণ নেই। এই কুঁড়েঘরটাই তোকে দিয়ে গেলাম ৷ 
ঝড়র্ষ্টি থেকে এটা তোকে বাঁচাবে। তোকে আরো দিয়ে গেলাম 
আমার টাকু, মাকু আর ছুঁচ। তাদের সাহায্যে তই রোজগার করতে 
পারবি ।৮ তার পর মেয়েটির মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করে সে 
বলল, “সব সময় সৎপথে থাকিস । তা হলেই জীবনে আনন্দ পাবি ৮ 
কথাগুলো বলে বুড়ি চিরকালের মতো চোখ বুজল । ধর্মমার কফিনের 
পাশে বসে মেয়েটি কাদতে-কাদতে তার শেষ কর্তব্য কাজগুলো করে গেল । 

তার পর থেকে দে একা থাকে । কাপড় বোনে, সুতো কাটে 
আর সেলাই করে। ভালোমানুষ বুড়ির আশীর্বাদে তার কোনো আপদ- 
বিপদ ঘটে না। দেখে মনে হত যেন তার মজুত শণ আর তুলোর 
শেষ নেই। জামা-কাপড় বানাবার সঙ্গে-সঙ্গেই খদ্দের এসে ভালো 
দাম দিয়ে যেগুলো কিনে নিত। তাই কখনো সে অভাবে দূতা পর়ৃতই, 
না, উপরন্ত গরিব-দুঃখীকে দেবার মতো বাড়তি পয়সাকড়ি সব সময়েই 
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তার হাতে থাকত । 

সেই সময় রাজপুত্র বেরুল কনের খোজে । গরিব গ্ধেক্সেকে পছন্দ 
করা তার নিষেধ, এদিকে ধনী মেয়ে তার গছন্দ নয় তাই সে ঘোষণা 
করল এমন মেয়েকে বিয়ে করবে__যে সব চেয়ে গরিব আর সব চেয়ে 
ধনী । যে-গ্রামে তরুণী মেয়েটি থাকত সেখানে পৌছে যথারীতি সে 
বলল সেখানকার সব চেয়ে গরিব আর সব চেয়ে ধনী মেয়ের কাছে 
তাকে নিয়ে যেতে । সব চেয়ে ধনী মেয়েকে চট্গট্‌ খুঁজে পাওয়া 
গেল। আর লোকে জানাল গ্রামের শেষপ্রান্তে কুঁড়েঘরে যে-মেয়েটি 
থাকে নিঃসন্দেহে সে-ই হচ্ছে সব চেয়ে গরিব । 

রাজপুত্র পথ দিয়ে যাবার সময় ধনী মেয়ে সব চেয়ে ভালো পোশাক 
পরে বসেছিল তার দোড়গোড়ায়। রাজপুত্রকে দেখে দাঁড়িয়ে উঠে কাছে 
গিয়ে ঝকে পড়ে ধনী মেয়ে তাকে অভিবাদন করল। কিন্তু তার দিকে 
এক ঝলক তাকিয়ে কোনো কথা না বলে রাজপুত্র চলে গেল। তার পর 
সে পৌছল গরিব মেয়ের কঁড়েবরে । মেয়েটি দোরগোড়ায় ছিল না। 
নিজের ঘরে দোর দিয়ে সে কাজ করছিল । রাজপুত্র জানলার ভিতর 
দিয়ে ঘরের মধ্যে তাকাল ॥ এক-ফালি রোদ তখন সেই ঘর আলো 
করে ছিল। রাজপুত্র দেখল চরকার সামনে এক মনে মেয়েটি সুতো 
কেটে চলেছে । মেয়েটি কিন্তু আড়-চোখে লক্ষ্য করেছিল রাজপুন্র 
তাকিয়ে আছে তার দিকে । তাই লজ্জায় টুকটুকে হয়ে হয়ে উঠল 
তার মুখ ! কিন্তু সুতো কাটা সে থামাল না। মুখ নিচু করে সে চলল 
চরকা কেটে- অবশ্য এ কথা হলফ করে বলতে পারব না যে, তখন যে 
সুতো সে কাটছিল সেগুলো সরু-মোটা হচ্ছিল না। রাজপুন্র যতক্ষণ 
দাঁড়িয়েছিল সে সুতো কেটে চলল আর রাজপুভ্র চলে যেতেই দৌড়ে 
গিয়ে জানলা খুলে মেয়েটি বলল, “উঃ, কী গরম 1” আর তার পর 
রাজপুত্রের টুপির পালকটা মিলিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত সেষ্টার দিকে রইল 
তাকিয়ে । 

তার পর আবার সে গিয়ে বসল সুতো কাটতে । কিন্তু বুড়ি ধর্মমাকে 
প্রায়ই যে-ছড়াটা গুন্গুন করতে সে শুনেছিল সেটা মনে পড়ে যেতে 
সে গইতে শুরুঞ করে দিল : 

ূ “টাকু, ঘুর্ঘুর্‌ ঘুরে যা ! 

মনের মানুষ আন গে যা!” 


টাকু, মাকু আর ছুচ ৮৩ 


আর তার পর হল কী, জানো £ হঠাৎ তার হাত থেকে লাফিয়ে 
উঠে এক ছুটে টাকু বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে। ভীষণ অবাক হয়ে 
মেয়েটি তাকিয়ে রইল সেটার দিকে । নাচতে-নাচতে ছুটতে-ছুটতে টাবু 
চলল মাঠের মধ্যে দিয়ে । তার পিছনে পড়ে রইল সোনার সুতো । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সেটা চলে গেল মেয়েটির দুষ্টির বাইরে । টাকুঃ, 
না থাকায় মেয়েটি তার মাকু নিয়ে কাপড় বুনতে বসল । 

ছুটতে-ছুটতে সব সুতো খুলে যেতে রাজপুন্রের নাগাল ধরে ফেলল 
টাকু। রাজপুত্র অবাক হয়ে চেচিয়ে উঠল, “কী কাণ্ড ! টাকু দেখছি 
আমাকে কোথাও নিযে যেতে চায়! এই-না বলে সোনার সুতো 
ছড়ানো পথ ধরে ঘোড়া ছুটিয়ে সে ফিরে চলল । মেয়েটি কাজ করতে 
করতে তখন গেয়ে চলেছে ঃ 


“ছোট রে মাকু ছোট রে, 
বন্্কে নিয়ে আয় রে ।” 


জঙ্গে-সঙ্গে মাকু তার হাত থেকে লাফিয়ে তুড়ি-লাফ দিতে-দিতে 
বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে । কিন্ত চৌকাঠ পেরিয়েই সেটা বূনতে শুরু 
করে দিল এমন সুন্দর একটা গালচে যা কেউ কখনো দেখে নি। 
সেই গালচের মধ্যে ফুটে উঠতে লাগল নানা বিচিন্র নক্শা-_পাতার মধ্যে 
খরগোশ লাফাচ্ছে, পাতার আড়াল থেকে হরিণ আর কাতবিজি 
তাকাচ্ছে, গাছের ডালে ডালে হাজার রঙের পাখি বসে আছে। মাঝু 
ছুটে চলল আর চোখের নিমেষে গালচেটাও হয়ে উঠতে লাগল লম্বা । 

মাকুকে হারিয়ে মেয়েটি তার ছু'চ বার করে গাইতে শুরু করল : 


“দ্যাখ রে ছুচ আসছে সে, 
ঘর-দুয়োর নিকিয়ে দে।” 


মেয়েটির আঙলের ভিতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে বিদ্যুৎ গতিতে 
ছু'চটা ঘুরময় ছুটোছুটি করতে শুরু করে দিল । মনে হল চ্ছুদে-চ্ছুদে 
অদৃশ্য পরীর দল যেন ঘর সাজাবার ভার নিয়েছে । দেখতে-দেখতে 
টেবিল আর বেঞ্চ ঢেকে গেল নানা কারুকাজ-কল্পমা কাপড়ে, £চয়ার 
ঢাকা পড়ল্প মখমলে আর দেয়ালে-দেয়!লে ঝুলতে লাগল রেশমের "রদ | 

ছু'চটা শেষ-ফৌড় দিতে-না-দিতেই রাজপুত্রের টুপির সাদা পালকটা 
৮৪ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩ 


জানার গাণ দিয়ে যেতে দেখল মেয়েটি। রাজপূরকে ফিরিয়ে এনে- 
ছিল সোনার সুতো । গালচেটার উপর দিয়ে ঘরের মায়্য এল রাজ্জ- 
গৃণ্ন। আর তার গর মেয়েটিকে দেখন-তখনো তার গরনে গরিব 
লোকের গোশাক। কিন্তু ঘরের সন্দয-সন্দর জিনিনগুলোয় মধো, 
ঝোগের বূনো-গোলাগের মতোই মেয়েটি তখন ঝন্মল্‌ করছে। 

রাজপুন্ন চেচিয়ে উঠল, “তুমিই আগলে সব চেয়ে গরিব আর সব 
চেয়ে ধনী। এসো, তুমিই হবে আমার বউ। কোনো উত্তর ন দিয়ে 
মেয়েটি তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। মেয়েটিকে দুমু খেয়ে রাজপুর 
তুলে নিন নিজের ঘোড়ায় । তার গর তাকে নিয়ে পৌছদ রাজুসভায় । 
আর তার গর? তার গর তাদের বিষে হয়ে গেল খুব ধুমধাম করে। 

আর সেই টাফু, মাকু আর ছুঁচ?-তারা সযত্বে আছে রাজার 
খাড়াঞ্চি খানায় । 


ওল্ড রিংকর্যাংক 


এক সময় এক রাজার এক মেয়ে ছিল। ফরমাশ দিয়ে একট৷ 
কাচের পাহাড় বানয়ে তিনি ঘোষণা করলেন, “পাহাড়টায় যে হেঁটে 
উঠতে প্রারুবে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব |” 

এক অমাত্যকে রাজকন্যের খুব পছন্দ ছিল। রাজার কাছে 
গিয়ে সে জানাল, রাজকন্যেকে বিয়ে করতে চায় । 

রাজা বললেন, “কাচের পাহাড়টায় হেটে উঠতে প্রারলে নিশ্চয়ই 
মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেব |” 

রাজকন্যে বলল তার সঙ্গে সেও যাবে, অমাত্য পিছলে পড়লে তাকে 
সে ঠেলে তুলবে । 

একসঙ্গে তারা শুরু করল পাহাড়ে চড়তে । পাহাড়ের মাঝামাঝি 
জায়গায় পৌছে রাজকন্যে পা হড়কে পড়ল। সঙ্গে-সঙ্গে কাচের পাহাড় 
ফাক হয়ে গেল আর রাজকন্যে হল অদৃশ্য । 

ভাবী বর সবন্ধ রাজকন্যেকে খুঁজল। কিন্তু কোথাও তার দেখা 
পেল না। পাহাড়ে যেখানটা ফাক হয়ে ছিল সেখানটা দে দেখতে 
পেল না। কারণ সঙ্গে-সঙ্গে জায়গাটা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 

রাজা আর ভাবী বর রাজকন্যের জন্য খুব কান্নাকাটি করুল। 
রাজা আদেশ দিলেন পাহাড়টাকে সঙ্গে-সঙ্গে ভেঙে ফেলতে । তাঁর 
আশা ছিল তা হলে হয়তো রাজ্জকন্যের খোজ পাওয়া যাবে। কিন্ত, 
পাহাড়ের তলায় রাজকন্যের কোনো চিহ পাওয়া গেল না। 

এদিকে রাজকন্যে গিয়ে পড়েছিল খুব গভীর &$একটা খাদে। 


৮৬ + গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


সেঁধানে তার সঙ্গে এক বূড়োর দেখা । বুড়োর মত্ত লম্বা পাকা দাড়ি 

রাজকন্যেকে সে বলল, “আমার দাসী হয়ে মুখ বুদ্দে কাজ করতে 
রাজি থাকজে তবেই তুমি বাচবে । নইলে মরবে ॥৮ 

র্রাজ্কন্যে ঘলাক্রি হয়ে গেল। হাসিমুখে করতে ল্রাগল তার সব 
কাজ-_র্রাননা করা, বাসন মাজা, বিছানা পাতা, ঘর বঝাঁটধাট দেওয়া, 
ইত্যাদি । 

বরাতে ব্রাশিরাশি সোনা-রুপো নিয়ে বুড়ো বাড়ি ফিরত । 

চবশ কল্েক বছর তার কাছে চাকরি করার পর বুড়ো একদিন 
রাজকন্যেকে বলল, “তোমাকে আমি ডাকব মাদাম রোজি-চিক 
€(গোলাপী-গাল ), আমাকে তমি ডেকো ওল্ড রিংকর্যাংক ফলে ।” 

একদিন বুড়ো যখন বেরিয়েছে ব্রাজকন্যে বাসন-কোসন মেজে, 
বিছানা পেতে একটা হ্থোট্টো চোরা-দরজা ছাড়া আর সব জানলা-দরজা 
বন্ধ করে দিল। 

ওক্ড রিধকর্যাংক ফিরে দরজা ধাক্কা দিয়ে চেচিয়ে বলল, “মাদাম 
রোছি-চিক, দরজা খোলো 1” রাজকন্যে বলল, “না ওল্ড রিংকর্যাংক 
দরজা খুলব না? 

তাই শুনে বুড়ো ছড়া কেটে চেচিয়ে উঠল : 


“সোনার পাকে ভর দিয়ে 
ওজড ব্রিংকব্যাংক দাড়িয়ে । 
আদাম রোজি-ট্রিক, আমার বাসন-কোসন মেজ্েছ £” 


রাজ্বকন্যে বলল, “হ্যা, মেজেছি।” 
বুড়ো আবার ছড়া কেটে চেচিয়ে উল : 


“সোনার পায়ে ভর দিয়ে 
ওল্ড রিংকর্যাংক দাড়িয়ে । 
মাদাম রোজি-চ্রিক, আমার বিছানা পেতেছ ?” 


রাজকন্যে বলল, “হ্যা, পেতেছি |” 

বড়ো আবার হড়া কেটে চেচিয়ে উঠল : 
“সোনার পায়ে ভর িয়ে 
ওকভ রিংকর্যাংক দাড়িয়ে | 


ওল্ড ব্রিংকরাধক ৮৭: 


মাদাম রোজি-টিক, দরজা খোলো ॥” 

ছোটো চোরা-দরজাটা খোলা আছে কি না দেখার জন্য তার পর 
সৈ'গেল বাড়ির পিছন দিকে আর দরজাটা খোলা দেখে সে ঢোকাল 
তার লম্বা পাকা দাড়ি। 

তাই-না দেখে পা টিপে-টিপে গিয়ে খুটু করে দরজাটা বন্ধ করে 
দিল রাজকন্যে। দাড়ি আটকাতে বুড়ো রিংকর্যাংক হাউমাউ করে 
চেচাতে-চেচাতে দরজাটা খুলে দেবার জন্যে কাকুতি-মিনতি করতে 
লাগল । 

রাজকন্যে বলল, “এক শর্তে খুলে দেব-যে-মই বেয়ে পৃথিবীতে 
ওঠো সেটা কোথায় রেখেছ যদি বল।” 

বুড়ে প্রথমে কিছুতেই বলতে চাইল না। কিন্তু চোরা-দরজা থেকে 
মুক্তি পাবার আর কোনো উপায় নেই দেখে শেষটায় বলতে বাধ্য হল । 

বুড়ো রিংকর্যাংকের দাড়ি শক্ত করে চোরা-দরজার সঙ্গে বেঁধে 
মইটা এনে যে-গত দিয়ে নীচে এসেছিল সেই গত দিয়ে বেরিয়ে 
রাজকন্যে ফিরে গেল তার বাবার কাছে। 

তাকে দেখে তার বাবা আর ভাবী বর খুব খুশি হল। রাজার 
আদেশে সেই খাদের গতটা খুঁড়ে বুড়ো রিংকর্যাংককে মেরে নিয়ে আনা 
হল তার সমস্ত সোনা আর রূপো। 

আর তার পর মহা সমারোহে রারজকন্যের সঙ্গে বিয়ে হল সেই 
অমাত্যের। আর তার পর থেকে তারা রইল সূখে-শান্তিতে | 


চাঁধী আর শয়তান 


এক সময় এক ক্ষুদে চাষী ছিল। ন্ষ্রধার তার বদ্ি। তাদ্র 
সম্বন্ধে সব চেয়ে ভালো চলতি গল্পটা হচ্ছে_বৃদ্ধির জোরে স্বয়ং 
শয়তানকে একবার সে বোকা বানিয়েছিল । 

গল্পটা এই : 

একদিন চাষী তার ক্ষেতের কাজ সেরে গোধূলির সময় বাড়ি যাবার 
তোড়জোড় করছে এমন সময় তার একটা ক্ষেতের মাঝখানে দেখে এফ 
গাদা গরম গন্গনে লাল কয়লা । 

ভীষণ অবাক হয়ে ব্যাপারটা কী জানার জন্য সেখানে গিয়ে সে দেখে 
ছোটো কালো একটা শয়তান কয়লাগুলোর মধ্যে বসে রয়েছে । চাষী 
মন্তব্য করল, “তুমি যে দেখছি ধনদৌলতের অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে 
বসে 1৮ 

শয়তান উত্তর দিল, “তাইতো আছিই ! এই কয়লাগুলোর নীচে এত 
সোনা রুূপো আছে ঘা জীবনে তুমি দেখ নি” 

চাষী বলল, “সোনা-রুপো যখন আমার ক্ষেতে, তখন সেগুলো 
আমার ।” 

শয়তান বলল, “তোমার ক্ষেতের দু বছরের ফসলের অর্ধেকটা 
আমায় দিলে ওগুলো তোমার হবে। আমার টাকাকড়ির অভাব "নেই। 
কিন্তু আমি চাই মাটির তাজা-তাজা ফসল ।৮ 

তান কড়ারে ক্ষুদে চাষী রাজি হয়ে গেল। কিন্তু এইটুকু যোগ করে 
দিল, “যাতে ভাগাভাগি নিয়ে ভবিষ্যতে কোনো ঝামেলা না বাধে তাই 


গ্রিম--৩-৬ 


বলে রাখি-জমির উপরে যেটা জন্মাবে সেটা তোমার। জমির 
নীচেকার ফসন নেব আমি ।” 

এই বন্দোবস্তয় শয়তান রাজি হয়ে গেল। কিন্তু ধূর্ত চাষী গুঁতেছিল 
শালগম। 

ফসল কাটার সময় হতে শয়তান এল তার ফসল নিতে । কিন্তু 
এসে দেখে ক্ষেতে রয়েছে শুকনো হলদেটে কতগুলো পাতা । ক্ষুদে চাষী 
মনের আনন্দে মাটি খুঁড়ে তার ভাগের শালগমগুলো তুলে নিন । শয়তান 
ৰলল, “এবার তুমি জিতলে বটে। কিন্তু দ্বিতীয়বার এটা ঘটতে দেব না। 
ভবিষ্যতে তুমি পাবে মাটির ওপর যেটা জন্মায়, আমি নেব মাটির তলা 
কার ফসল ।” 

চাষী বলল, “খুব ভালো কথা।” কিন্তু ফসল বোনবার সময় 
আসতে শাললগমের বদলে চাষী বুনল জই। 

আবার ফসল কাটার সময় আসতে চাষী গিয়ে গোড়া গর্যন্ত তার জই 
কেটে নিল। শয়তান এসে যখন দেখল কাটা-জইয়ের শেকড় ছাড়া 
ভার ভাগে আর কিছু নেই তখন ভীষণ রেগে দৌড়ে সে চলে গেল 
গহাড়ের এক গুহার মধ্যে। আর চাষী গিয়ে বার করে নিল তার 
ধনদৌলত। 


রুটির টুকরো 


মোরগ তার সোহাগের মুরগিকে বলল “গিনিমা পাড়া বেড়াতে বেরি- 
য়েছেন। চলো, খাবায় ঘরের টেবিল থেকে রুটিন টুকরোগুলো খুঁটে খুঁটে 
খাওয়া যাক 1” 

মুরগি বলল, “না, আমি যাব না। তুমি তো জানো বাড়ির মধ্যে 
আমাদের যাওয়া মোটেই তিনি পছন্দ করেন না।” 

মোরগ বলল, “আমরা যে ভেতরে গিয়েছিলাম তা তিনি টেরই 
পাবেন না। গিনিমা তো কখনোই আমাদের ভালো-ভালো টুকরো- 
টাকরা দেন না। কাজটা যে খুব খারাপ করেন তা তো তুমি মানবে 1” 
মুরগি মাথা নাড়িয়ে বলল, “না-না, গিন্নিমা বেরিয়েছেন বটে । কিন্তু 
যে কোনো মৃহততে ফিরতে পারেন। ফলে আমরা ধরা গড়ে যাব ।” 

কিন্ত মোরগ খুব ঝুলোঝুলি করতে শেষটায় মুরগি ঘলাজি হল। 
খাবার ঘরে গিয়ে টেবিল থেকে তারা খুঁটে খুঁটে খেতে শক্ত করল রুটির 
টুকরোগুলো। এ সময় বলা নেই কওয়া নেই গিন্নিমা ফিরলেন। 
তাদের খেতে দেখে ভীষণ রেগে একটা লাঠি নিয়ে তাদের তিথ্তি ঘর 
থেকে তাড়ালেন। 

বাই£র উঠোনে পৌছে মোরগকে মুরগি বলল, “কেমন, বলি নি £” 

কিন্তু দুষ্টু মোরগ হেসে বলল, “কৌকর-কৌ, কোকরসকো & 


ফসলের শীষ 


বহুকাল আগে ভগবান যিশু যখন পৃথিবীতে ঘরে বেড়াতেন এখন- 
কার চেয়ে তখন দশগুণ বেশি ফসল ফলত । তখন ফসলের গাছে শীষ 
ধরত শেকড় থেকে চুড়ো পর্যন্ত । গাছের মতোই দীর্ঘ হত শীষগুলো। 
এরকম প্রাচুর্যের মধ্যে থাকার সময় ঈশ্বরের করুণার কথা মানুষের 
মনে ছিল না। মূর্খের মতো প্রায়ই তখন তারা নানা কাজ করত । 

একদিন এক মা তার বাচ্চা মেয়েকে নিগ্মে গমের ক্ষেতের মধ্যে 
দিয়ে যাচ্ছিল। যেতে-যেতে একটা খোদলে গড়ে মেয়েটির ফুক কাদা 
মাখামাখি হয়ে গেল । মেয়ের মা একমুঠো সুন্দর গমের শীয ছিড়ে 
সেটা দিয়ে ঘষে ঘষে ফ্রকটা পরিষ্কার করতে শুরু করল ॥ 

ভগবান যিশু তখন সেদিকে আসছিলেন ব্যাপারটা দেখে ভীষণ রেগে 
তান বললেন, “এর পর থেকে ফসল-গাছে শীষ ধরবে না। মানুষ আর 
স্বর্গের অরুপণ দানের যোগ্য নয় 1” 

আশপাশের লোক তার কথা শুনে ভীষণ ভয় পেল। নতজানু হয়ে 
বসে মিনতি করে তারা বলল--তিনি যেন আদেশ দেন মানুষের জন্য না 
হলেও অন্তত অসহায় মুরগি-ছানাদের জন্য ফসল গাছের ছুড়োয় যেন 
শ্বীষ রে । 

ভগবান যিশু তাদের কাতর আবেদনের যুক্তি মেনে করুণা করে 
সেই আদেশ দিলেন। তাই এখনকার মতো সেদিন থেকে ফসল গাছের 
শুধু চুড়োয় শীষ ধরে আসছে । 


স্ফটিকের বল 


এক সময় এক ডাইনির ছিল তিন ছেলে। তিন ভাইয়েরই খুক 
ভাব। বুড়ি কিন্ত তাদের মোটেই বিশ্বাস করত না। ভাবত, তারা তার 
তুক্তাক্‌ শিখে ফেলবে । ফলে তার আর ডাইনির ক্ষমতা থাকবে না ৷ 
তাই বড়ো ছেলেকে সে করে দিল ঈগল । সেখাকত একটা পাহাড়ে ॥ 
মাঝে মাঝে তাকে দেখা যেত আকাশের অনেক উচুতে অনেকটা জায়গা 
জুড়ে গোল হয়ে ঘুরতে । মেজো ছেলেকে সে করে দিল তিমি। গভীর 
সমুদ্রে সে থাকত । মাঝে মাঝে তাকে দেখা যেত দারুণ তোড়ে 
ফোয়ারার মতো করে আকাশে জল ছুড়তে । তারা প্রত্যেকে দিনে মান্ত্র 
দু ঘণ্টার জন্য ফিরে পেত মানুষের শরীর । ছোটে ছেলের ভয় হল 
তার ডইনি-মা তাকে হয়তো ভালুক বা নেকড়ের মতো কোনো জন্ত 
কেরে দিতে পারে । তাই চুপিচুপি সে বাড়ি থেকে পালাল । সে শুনেছিল 
গ্র্ণ-সূর্য-কেল্লায় এক জাদুমুগ্ধ রাজকন্যে মুক্তি প্রতীক্ষায় আছে। কিন্তু 
তাকে মুক্তি দিতে গেলে প্রাণ হারবার ভয় ॥। সে-চেম্টা করতে গিয়ে 
ইতিমধ্যেই তেইশজন তরুণ অকালে মারা পড়েছে, মান্র আর একজনকে 
চেষ্টা করতে দেওয়া হবে। ছোটো ছেলের ভয়-ডর বলে কিছু ছিল 
না। তাই সেস্থির করল স্বর্ণ-সূর্য-কেল্লা খুঁজে বার করবে । * বহুকাল 
সে নানা জায়গায় ঘুরল ॥ কিন্তু কেল্লাটা খুজে পেল না। শেষটায় সে. 
পৌছ্বল গহন এক বনে আর সেখানে গিয়ে বেরুবার পথ সে ফেলল 
হারিয়ে । ঠ্ঠাৎ সে দেখে দূর থেকে দুই দৈত্য হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাকছে। তাদের কাছে পৌছতে তারা বুলল, “&কটা টুপি নিয়ে আমর 


' ফ্্ষটিকের বল ৯৩ 


আরামারি করুছি। কিন্তু আমাদের দুজনের গায়েই সমান শল্তি। 
তাঁই কেউ কাউকে হারাতে পারছি না। আমাদের চেয়ে ক্ষুদে মান্ষরা 
'অনেক চালাক " তাই ব্যাপারটার মীশ্নাংসার ভার তোমার ওপর ছেড়ে 
দিলাম ।” 
তরুণ প্রশ্ন করল্প, “তুচ্ছ একটা টুপি নিয়ে মারামারি করছ কেন £” 
“এই টুপিটার গুণ তুমি জানো না। এটা মাথায় দিয়ে যেখানে 
যেতে ইচ্ছে করবে সঙ্গে-সঙ্গে সেখানে পৌছে যাজে 1৮ 
_ তরুণ বলল, “টুপিটা আমাকে দাও। সেটা নিয়ে আমি খানিক 
দূরে যাচ্ছি। আমি যখন বলব দুজনেই তোমরা ঘত জোরে পার 
ছুটো। আগেযে আমার কাছে পৌঁছবে সে-ই টুপিটা পাবে ।” এই- 
না বলে টুপিটা মাথায় দিয়ে সে হাটতে শুরু করল । কিন্ত রাজকন্যের 
কথা ভাবতে-ভাবতে দৈত্যদের কথা একেবারে ভুলে সে হেঁটেই চলল । 
শেষটায় গভীর একটা দীর্ঘনিশ্বেস ফেলে বলে উঠল, *্বর্ণ-সূর্য-কেল্লায় 
যদি পৌছতে পারতাম!” আর কথাগুলো তার মুখ থেকে বেরুতে-না- 
বেরুতে সে দেখে উদু একটা পাহাড়ের উপর একটা কেল্লার সিংহদ্বারের 
সামনে সে দাঁড়িয়ে রয়েছে । কেল্লাটার মধ্যে গিয়ে সব থর খুঁজতে- 
খুঁজতে শেষ ঘরটায় সে দেখে রাজকন্যে রয়েছে । কিন্তু রাজকন্যেকে 
দেখে সে আতকে উঠল । তার মুখের রঙ ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে, 
তাতে অসংখ্য রেখা, চোখদুটো নিম্প্রভ আর চুলগুলো লাল। চেচিয়ে 
'লে প্রশ্ন করল, “তুমিই সেই রাজকন্যে দেশবিদেশে যার রূপের খ্যাতি £” 
রাজকন্যে বলল, “এটা আমার আসল চেহারা নয়। মানুষের 
চোখে আমি এইরকমই কুৎসিত। কিন্ত এ আয়নাটার মধ্যে আমার 
চেহারা দেখো । আগ্ননাটা কখনো ভুল করে না। তাতে আমার আসল 
চেহারা দেখতে পাবে ।” তরুণের হাতে আয়নাটা সে দিল। তাতে 
তরুণ দেখে পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে রূপসী মেয়ের প্রতিচ্ছায়া, মনের 
দুঃখে তার দু গাল বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে । 
তরুণ বলল, “তোমাকে কী করে জাদুর প্রভাব থেকে মুত্ত' করা 
যার । মনে রেখো সবরকম চেস্টাই আমি করব। কোনো বিপদকে 
আমি তয় করি না।” 
রাজবন্যে বলল, “স্ফটিকের একটা বল আছে । ( সেই বলটা 
জাদুকরের সামনে ধরেই তার জাদুর প্রভাব মিলিয়ে যাবে আর আমি 
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ফিরে পাব আমার আসল চেহারা । অনেকেই স্ফটিকের সেই বলটা 
আনতে গিয়ে মারা পড়েছে । তরুণ, তুমি সে-চেম্টা করলে ভীষপ 
বিপদে পড়বে । তখন অনুশোচনায় তোমার মন ভরে উঠবে 1” 

তরুণ বলল, “কোনোরকম বিপদের ভয়ে আমি পিছব না। শুধু 
বলো আমাকে কী করতে হবে ।” 

রাজকন্যে বলে চলল, “এই পাহাড়টার আরো ওপরে উঠলে সব- 
কিছু জানতে পারবে । দেখবে নীচেকার ঝরনার মধ্যে একটা বুনো 
ষাঁড় দাড়িয়ে আছে। সেটার সঙ্গে তোমায় লড়তে হবে। কপালজোরে 
সেটাকে মেরে ফেলতে পারলে তার শরীর থেকে বেরিয়ে আসবে আগুনের 
একটা পাখি । পাখিটার শরীরের মধ্যে আছে একটা গন্গনে গরম 
ডিম। সেই ডিমের কুসুমটাই স্ফটিকের বল! নেহাত বাধ্য না 
হলে পাখি কিন্তু ডিমটা ফেলবে না আর ডিমটা মাটিতে পড়লেই ত্বলে 
উঠে আশেপাশের সব-কিছু পুড়িয়ে ফেলবে । সেইসঙ্গে ডিমটাও যাবে 
গলে, তার মধ্যেকার স্ফটিকের বলটাও। ফলে তোমার বিপদের ঝুঁকি 
নেওয়াটাই সার হবে |” 

ঝরনাটার কাছে তরুণ পৌছতে হুংকার ছেড়ে ষাড়টা তেড়ে এল। 
অনেকক্ষণ লড়াই করার পর শেষপর্যন্ত তরুণ ষাঁড়ের পেটের মধ্যে তার 
তরোয়াল ফেলল গেঁথে । ফলে সেটা মরে পড়ে গেল। সঙ্গে-সঙ্গে তার 
শরীর থেকে আগুনের পাখি বেরিয়ে উড়ে পালাতে যাচ্ছিল। কিন্ত তার 
যে-ভাই ঈগল সে তখন উড়ছিল মেঘের মধ্যে । মেঘের মধ্যে থেকে 
ঈগল সৌ করে পাখিটার উপর ঝাঁপ দিয়ে পড়ে সমুদ্রে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে 
ঠোট দিয়ে তাকে ক্রমাগত চলল ঠুকরে। শেষে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে 
আগুনের পাখি তার ডিমট্টা দিল ফেলে । ডিমটা কিন্ত সমুদ্রে না পড়ে 
পড়ল গিয়ে তীরে, এক জেলের কুটিরে। জসঙ্গে-সঙ্গে সেখান থেকে 
ধোয়া উঠতে শুরু করল। আর একটু হলেই আগুন ভ্বলে উঠত । 
কিন্ত সেই মুহ.তে প্রকাণ্-প্রকাণ্ড ঢেউ তীরে আছড়ে পড়ে আগুন নিভিয়ে 
ফেলল । তরুণের যে-ভাই তিমি, তীরের দিকে সাতরে এসে জল 
ছিটিয়ে সে-ই তুলেছিল বড়ো-বড়ো ঢেউগুলো। আগুন নিভতে ডিমট্রা' 
হুঁজে ধার করল তরুণ । ডিমটা তখনো গলে যায় নি। কিন্ত ঠাণ্ডা 
জল পড়ায় হঠাৎ জুড়িয়ে যেতে সেটার খোলা গিয়েছিল ফেট্েে। তাই 
অনাগ্লাসে সে বার করে নিতে প্রারল স্ফটিকের বলটা । 


'ঞ্ফটিকের বল ৯৫ 


তরুণ গিয়ে স্ফটিকের বলটা জাদুকরের সামনে ধরতে সে বল 
উঠন, “আমার জাদুর ক্ষমতা ধ্বংস হন। এখন থেকে স্ব্ণ-ূর্য-কেন্পার 
তুমিই রাজা। , স্ফটিকের এই বনটা দিয়ে তোমার ভাইদেরও মানুষের 
রূগ তুমি ফিরিয়ে দিতে গারবে 1 

সেখান থেকে তরুণ চট্গটু রাজকন্যের ঘরে গৌছে দেখল গরমা 
সুন্দরী মেয়ে হয়ে তার জন্য সে অপেক্ষা করছে। তাই আর দেরি না 
করে দুজনে মনের আনন্দে বদল করে নিল নিজেদের আওটি। 


মোনাঁর চাবি 


তখন শীতকাল । মাঠ-ঘাট বরফে ঢাকা । কাঙকুটো কুড়োবার 
জন্য গরিব একটি ছেলেকে শ্নেজে চড়ে বেরুতে হয়েছিল। কাঠকুটো 
সংগ্রহ করে সেজে তোলার পর ঠাণ্ডায় জমে এসেছিল তার শরীর । 
তাই সে ভাবল বাড়ি ফেরার আগে আগুন ভ্বালিয়ে শরীরটা সেঁকে নেবে। 
আগুন ভ্বাল্মবার জন্য তুষার সরিয়ে মাটি বার করার পর সে দেখল 
ছোট্রো একটা সোনার চাবি। যে-তালায় চাবিটা লাগে সেটা খোঁজার 
জন্য মাটি খুঁড়তে-খুঁড়তে সে দেখতে পেল লোহার একটা সিন্দুক ৷ সেটা 
দেখে ছেলেটি ভাবল, 'চাবিটা লাগলে সিন্দুকের মধ্যে নিশ্চয়ই দামী-দামী 
হীরে-জহরত পাব ।” সিন্দুকটার চার দিক খুঁজে শেষটাক্ সে দেখতে 
পেল চাবি ঢোকাবার ছোট্রো একটা গর্ত। চাবিটা সেটার মধ্যে ঢোকাতে 
ঠিরু-ঠিক লেগে গেল। তার পর চাবিটা সে ঘোরাল। সে যতক্ষণ- 
না সিন্দুকটার ডালা তুলে দেখছে ভিতরে কী-কী আশ্র্যসুগ্দর জিনিস- 
পত্র আছে আমাদের কিন্তু ততক্ষণ ধৈর্য ধরে অুপেক্ষা করতে হবে। 


নেকড়ে আর শিয়াল 


শেয়াল ছিল নেকড়ের কাছে । নেকড়ে যা হুক্‌ম করে শেয়াল বাধ্য 
হয়ে &সটা তামিল করত । কারণ নেকড়ের চেয়ে শক্তি তার কম। 
নেকড়ের আওত্তা থেকে পালাতে পারলে শেয়াল বাচে। 

বনের মধ্য বেড়াতে বেরিয়ে নেকড়ে বলল, “শেয়াল ভায়া, 
আমার জন্যে কিছু খাবার জোগাড় কর। নইলে তোমায় থেয়ে 
ফেলব 1* 

শেয়াল বলল, "আমি একটা গোলাবাড়ির উঠোনের কথা জানি । 
সেখানে ভেড়ার একজোড়া ছানা আছে । বলো তো তোমার জন্য নিয়ে 
আসি গে।” 

নেকড়ে যেতে বলতে শেয়াল গিয়ে ভেড়ার একটা ছানা চুরি করে 
এনে নেকড়েকে দিয়ে সরে পড়ল । ছানাটাকে খেকে নেকড়ের পেট ভরল 
না। তার ইচ্ছে হল অন্য ছানাটাকেও খেতে ৷ কিন্তু হড়বড় করে ছুরি 
করতে যেতে মা-ভেড়া শুরু করে দিল দারুণ চেঁচামেচি । তাই-না শুনে 
দৌড়ে এসে নেকড়েকে দারুণ ঠেঙান ঠেঙাল চাষী । 

তারস্বরে চেচাতে চেচাতে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে শেয়ালের কাছে ফিরে গি্মে 
নেকড়ে বলল, "তোমার কথা শুনে অন্য ছানাটা আনতে গিয়েছিলাম 
কিন্ত চাষী আমাকে বেদম পিটিয়েছে ॥৮ 

শেক্াল বলল, “কখনো তোমার আশ মেটে না- এটাই তো তোমার 
দোষ ।” 

পরদিন তারা বেরুল ক্ষেতের মধো বেড়াতে । পেটুক নেকড়ে 
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আবার বলল, “শেয়াল ভায়া, আমার জন্যে কিছু খাবার জোগাড় কর। 
নইলে তোমায় খেয়ে ফেলব 1» 

শেয়াল বলল, “আমি একটা গোলাবাড়ির কর জানি । চাষীর 
বউ সেখানে পিঠে বানাচ্ছে । চলো গিয়ে কিছু পিঠে নিয়ে 
আসি গে।» 

গোলাবাড়িতে গিয়ে চুপিছুপি ঘোরাঘুরি শৌকাশুকি করে পিঠের 
বাটিটা শেয়াল খুঁজে বার করল । তার পর সেটা থেকে ছটা পিঠে নিষ্ষে 
প্রসে নেকড়েকে দিয়ে বলল, “এই নাও তোমার খাবার 1৮ এই-না বলে 
শেয়াল সরে পড়ল । 

চক্ষের নিমেষে প্রিঠেগুলো গোণ্রাসে খেয়ে নেকড়ের ইচ্ছে হল আরো 
পিঠে খাবার ॥ পিঠে চুরি করতে গিয়ে বাটিটা তার হাত থেকে পড়ে 
খান্‌ খান্‌ হয়ে গেল । 

শব্দ শুনে ছুটে এল চাষীর বউ ॥ তার পর নেকড়ে দেখে শুরু করে 
দিল দারুণ টচেচামেচি। তাই-না শুনে চাকর-ব।কররা ছুটে এসে 
নেকড়েকে দারুণ ঠেঙান ফেঙাল । ফলে তার আর-একটা ঠ্যাও খোড়া 
হয়ে গেল । 

তারস্বরে চেচাতে-চেচাতে ল্যাংচাতে-ল্যাংচাতে বনের মধ্যে শেয়ালের 
কাছে ফিরে গিয়ে নেকড়ে বলল, “তোমার কথা শুনে আরো পিঠে 
আনতে গিয়েছিলাম ॥ কিন্ত বেদম পিটিয়ে ওরা প্রায় আমার দফা রফা 
করে দিয়েছে। 

শেয়াল বলল, “কখনো তোমার আশ মেটে না- এটাই তো তোমার 
দোষ |” 

তৃতীয় দিনে আবার তারা বেরুল বেড়াতে । খুঁদ্তিয়ে খুঁড়িয়ে যেতে- 
যেতে নেকড়ে বলল, “শেয়াল ভায়া, আমার জন্যে কিছু খাবার জোগাড় 
কর। নইলে তোমায় খেয়ে ফেলব ।” 

শেয়াল বলল, “আমি একটা লোকের কথা জানি। আজ সে একটা 
বলদ কেটেছে । মাটির তলার ঘরে নুনে জারিয়ে মাংসটা তার রেখেছে । 
তোমার জন্যে খানিকষ্টা মাংস নিয়ে আসি গে ।” | 

নেকড়ে বলল সাহায্য করার জন্য শেয়ালের সঙ্গে সে যাবে। নানা 

ঠ্র্ত-র্ত দিয়ে পথ দেখিয়ে নেকড়েকে নিয়ে শেয়াল পৌছাল মাটির 
তলার ঘরে । 


নেকড়ে আর শেয়াল ৯ 


সেখানে চিলি প্রদুর মাংস, নেকড়ে ভাবল, পেটভরে খাওয়া যাক 1 
স্ঈয়ের অভাব নেই। 

শেয়ালও খেঁস। কিন্তু খাবার সময় বার বার চার দিকে তাকাতে 
মাগল সতক দৃষ্টিতে । যে গর্ত দিয়ে এসেছিল মাঝে মাঝে সেখানে 
দেখতে লাগল সৈখান দিয়ে গলে বেরুবার মতো শরীরটা তার ছিপছিপে 
আছে কি না। 

শেষটায় নেকড়ে বলে উঠল, “শেয়াল ভায়া, অস্থির হয়ে অমন 
ছোটাছুটি করছ কেন £” 

ধূর্তের মতো শেয়াল জবাব দিল, “যতক্ষণ-না গামলাটা খালি হয় 
ততক্ষণ দেখছি কেউ আসছে কি না।” 

নেকড়ে বলল, “এখান থেকে নড়ছি না) 

গর্তগুলোর মধ্যে দিয়ে শেয়ালের যাতায়াতের শব্দ সেই মূহবতে শুনতে 
পেল চাষী । কী ঘটছে দেখার জন্যেসে গেল মাটির তলার ঘরে। 
তাকে দেখেই এক লাফে দৌড়ে পালাল শেয়াল। নেকড়েও চেস্টা করল 
পালাতে । কিন্তু থেয়ে-থেয়ে পেটটা তখন তার জয়তাক। তাই গর্ত দিয়ে 
সে গলতে পারল না। চাষী তাকে মুণ্ডর-পেটা করে মেরে ফেলল । 
আর অত্যাচারী নেকড়ের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে বনের মধ্যে শেয়াল 
লাগল নাচতে । 


হানসের বিয়ে 


এক সময় হান্স্‌ নামে এক তরুণ চাষী ছিল। তার ভাই ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিল হান্সের জন্য এক বড়োলোকের মেয়েকে বউ করে আনতে, 
হান্স্‌্কে উনুনের পিছনে বসিয়ে সে ত্বালাল প্রকাণ্ড আগুন। তার পর 
দুধ আর রুটি এলে হান্সের হাতে চক্চকে নতুন একটা গয়্সা দিয়ে 
বলল, “চকচকে পয়সাটা শক্ত করে ধরে রাখবি । দুধের মধ্যে সাদা 
রগটিটা ভেজা আর যতক্ষণ না আসছি ততক্ষণ যেখানে বসে আছিস 
সেইখানেই বসে থাকবি ।” 

হান্স্‌ বলল, “দাদা যা-যা বললে অক্ষরে অক্ষরে পালন করব ।” 

হান্সের ভাই তালি মারা পুরনো প্যান্টটা চড়িয়ে পাশের গ্রামের 
তরুণী আর ধনী এক মেয়ের কাছে গিয়ে বলল, “আমার ভাই হান্সকে 
'বিয়ে করবে £ হান্স্‌ লোক খুব ভালো, খুব চালাক-চতুর 1” 

মেয়ের বাপ ছিল খুবই কূপণ। তাই সে শুধোল, “বড়োলোক মানে 
কী? ব্যাঙ্কে কত আছে শুনি £” 

হান্সের ভাই বলল, “দোস্ত, আমার ভায়া যেখানে থাকে সে- 
জায়গাটা ভারি গরমের । ঠাণ্ডা নেই, বেশ গরম-গরম। হাতে তার চক্চকে 
পয়সা। আমার প্যান্টে যত তালি তত বিঘে তার জমি । আমার সঙ্গে 
গেলেই সব-কিছু নিজের চক্ষে দেখতে পাবে ।* : 

গ্ররকম দাও মারার লোভ কৃপণ লোকটা ছাড়তে পারল না। বলল, 
“ডোমার কথাই বিশ্বাস করলাম হান্সের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবই ।” 


হাসের দল আর শেয়াল 


একদিন মাঠে এসে শেয়াল দেখে সেখানে এক ঝাঁক মোটাসোটা 
সুন্দর হস বসে আছে। হেসে শেয়াল বলল, “তোমরা আমায় ডেকেছ 
বলেই এসেছি । সার বেধে তোমরা চমৎকার বসেছ । তাই একের 
পর এক তে।মাদের খেয়ে ফেলতে পারব 1 কোনো অসুবিধে হবে না?” 

আঁকে লাফিয়ে উঠ গ্যাকগ্যাক করে হাসরা অনুনয় করে বলল 
তাদের সে যেন না খায়। 

তাদের কাকুতি-মিনতিতে কান না দিয়ে শেয়াল বলল, “কোনো উপায় 
নেই। তোমাদের মরতেই হবে ॥” 

শেষটায় একটা হস সাহস করে বলল, “এই তরুণ বয়সে আমাদের 
যদি মরতেই হয় তা হলে প্রথমে অন্তত ভগবানের কাছে শেষ প্রাথনা সেরে 
নিতে দাও। তার পর আবার আমরা এমনভাবে সার বেধে বসব যে, 
আমাদের মধ্যে সব চেয়ে মোটাসোটা হাসকে অনায়াসে বেছে নিয়ে তুমি 
ভোজ শুরু করতে পারবে ॥” 

শেয়াল বলল, “তোমাদের এই সাধু অনুরোধ মেনে নিলাম । প্রার্থনা 
করতে শুরু করে দাও। শেষ না হওয়া পযন্ত অপেক্ষা করব ।” 

তখন প্রথম হাস “প্যাকপ্যাক্‌” করে শুরু করল দীর্ঘ এক প্রার্থনা ৷ 
তার পর “প্যাকপ্যাক্‌” করে উঠল দ্বিতীয় হাস। তার পর তৃতীয় জন, 
তার পর চতুর্থ জন। এইভাবে শেষটায় সমস্বরে তারা চলল প্যাকৃপ্যাক 
করে। ( তাদের প্রার্থনা শেষ হলে এ-গল্পটাও শেষ হবে। কিন্তু 
এখনো তারা প্রার্থনা করে চলেছে )। 


মিষ্টি স্যুপ, 


এক সময় ছোটো একটি মেয়ে ছিল। খুব গরিব, কিন্তু খুব ভালো । 
মা ছাড়া আর কেউ তার ছিল না। একদিন তাদের খাবার-দাবার 
কিছুই নেই। মেয়েটি তখন গেল বনে । সেখানে এক বুড়ির সঙ্গে তার 
দেখা । বুড়ি তাকে একটা মাটির হাড়ি দিয়ে বলল, “এটাকে যদি তুমি 
বল, “ছোটো হাঁড়ি, ফুটতে থাকো তা হলে সঙ্গে-সঙ্গে টগ্বগ করে ফটে 
উঠবে মিচ্টি স্যুপ । যদি বল, “ছোটো হাড়ি, থামো” তা হলে সঙ্গে- 
সঙ্গে ফোটা বন্ধ হবে ।” হাঁড়িটা নিয়ে মেয়েটি গেল তার মায়ের কাছে । 
আর সেদিন থেকে তাদের সংসারে আর কোনো অভাব-অনটন রইল না। 
কারণ যখনই চায় তখনই পায় মিষ্টি স্যপ্। কিন্তু একদিন ছোট্রো 
মেয়েটি যখন বেরিয়েছে তার মা বলল, “ছোটো হাড়ি, ফুটতে থাকো |” 
আর সঙ্গে-সঙ্গে সেটা লাগল টগ্বগ্‌ করে ফুটতে । পেট ভরে খেয়ে-দেয়ে 
হাড়ির ফোটানো বন্ধ করার কথাগুলো কিন্ত কিছুতেই সে মনে করতে 
পারল না। হাড়িটা ফুটে চলল। দেখতে দেখতে হাড়ির কানা উপছে 
পড়ল স্যুপ্‌। কিন্তু ফোটা বন্ধ না হওয়ায় অল্পক্ষণের মধ্যে স্যুপে ভেসে 
গেল রান্নাঘর ॥ তার পর গোটা বাড়ি । তার পর পাশের বাড়ি । তার পর 
সারা পথ । মনে হল পৃথিবীর সব মানুষকে খাওয়াবার মতো যথেষ্ট 
স্যুপ আছে। হাঁড়িটার ফোটানো বন্ধ করা অনেক আগেই দরকার 
ছিল। কিন্তু কেউজানত নাকী করে সেটা করতে হয়। শেষটায় 
সেই গ্রামের মধ্যে রইল একটিমাত্র কুঁড়েঘর স্যপে যেটা ভরে ৬ঠে নি। 
এমন সময় ছোট্রো মেয়েটি বাড়ি ফিরে বলে উঠল, “ছোট্রো হাঁড়ি, 
হার্মো 1” সঙ্গে-সঙ্গে ফোটা বন্ধ হল। কিন্ত এখন যে-ই চাইবে সেই 
গ্রামে যেতে তাকেই স্যপ খেয়ে পথ করে এগোতে হবে। 


কয়েকটি চালাক লোক 


একদিন এক চাষী ঘরের কোণ থেকে হড়িটা নিয়ে বাড়ি থেকে 
বেরুবার আগে তার বউকে বলল, “ট্রড, তিনদিনের জন্যে আমি গা 
ছেড়ে যাচ্ছি । তার মধ্যে গোরু-ব্যবসায়ী এলে আমাদের তিনটে গোর 
বিক্রি কোরো অন্তত দুশো টাকায় । তার কমে খবরদার বিক্রি করবে না।” 
তার বউ বলল, “নিশ্চিন্ত মনে যাও। ঠিক দরেই বিক্রি করব ।৮ 
চাষী বলল, “বলছ বটে । কিন্ত ছেলেবেলায় কার যেন কোল 
থেকে একবার পড়ে গিয়েছিলে । তখন মাথায় খুব চোট লাগে । এখনো 
মাঝে মাঝে সেই দুর্ঘটনার প্রমাণ পাওয়া যায় । তাই তোমাকে আবার 
সাবধান করে দিচ্ছি । কোনোরকম বোকামি করলে এই ছড়িটা তোমার 
পিঠে ভাঙব। এক বছরেও ব্যথা যাবে না। কথাটা মনে রেখো ।” 
পরদিন গোরু-ব্যবসায়ী আসতে দরদন্তর সঙ্গে-সঙ্গে ঠিকঠাক হয়ে 
গেল। গোরুগুলো দেখে আর দাম শুনে লোকটা রাজি হল তক্ষনি 
সেগুলো নিয়ে যেতে । 
শেকল খুলে গোরুগুলোকে সে বার করল গোয়!ল থেকে । কিন্তু 
ফটকের কাছে পৌছতে চাষীর বউ লোকটার জামার আস্তিন চেপে ধরে 
বলল, “আগে দুশো টাকা দাও । নইলে গোরুগুলো নিতে দেব না।” 
লোকটা বলল, “তা তো ঠিকই। কিন্তু মুশকিল হয়েছে 
কী জানো-টাকার থলিটা আনতে ভুলে গেছি। আমাকে অবিশ্বাস 
কোরো না। দুটো গোরু এখন নিয়ে যাই। তৃতীয়ষ্টা জামিন থাকুক ।৮ 
চাষীর বউ ভাবল লোকটার প্রস্তাবে কোনো গলদ নেই। তাই 


৯০৪ গ্রিমভাইদের সমগ্র *হনাবলী £ ৩ 


তাকে গোরু দুটো নিয়ে যেতে দিয়ে মনে-মনে ভাবল “পাকা কাঙ্ 
করেছি । হান্স্‌ কী খুশিই-না হবে ॥ 

তিনদিন বাদে বাড়ি ফিরেই চাষী-প্রশ্ন করল, “বউ, গোরুগুলো বিক্রি 
- হয়েছে £” 

একমুখ হেসে তার বউ বলল, “হ্যা গো, হয়েছে । তোমার কথা- 
মতো দুশো টাকাতেই বিক্রি করেছি? ওগুলোর অত দাম হবার কথা 
নয়। কিন্ত লোকটা কোনোরকম আপত্তি না করে তাইতেই কিনেছে ।” 

“টাকাগুলো কোথায় 2৮ চাষী প্রশ্ন করল । 

তার বউ বলল, “টাকা আমার কাছে নেই ।” 

লোকটা তার টাকার থলি আনতে ভুলে গিয়েছিল । শিগগিরই নিয়ে 
আসবে । জামিন রেখে গেছে ।” 

চাষী প্রশ্ন করল, “কী জামিন ?” 

তার বউ বলল, “তিনটে গোরুর একটা ৷ দাম না দিলে সেটা 
পাবে না! আমি খুব চালাকি করেছি । সব চেয়ে ছোটো গোরুটাকে 
রেখেছি, কারণ সেটা খায় সব চেয়ে কম।” 

তার কথা শুনে তেলে-বেগুনে ভ্বলে উঠল চাষী। ছড়িটা শুন্যে 
তুলে বউকে মারতে গিয়ে সে থেমে গেল । তার পর বলল, “তোমার 
মতো আহাম্মক দুনিয়ায় দুটি নেই। কিন্তু তোমাকে দেখে আমার 
মায়া হচ্ছে । আমি রাজপথে বেরিয়ে তিনদিন অপেক্ষা করে দেখি 
তোমার চেয়েও বোকা আর কারুর দেখা পাওয়া যায় কি না। সেরকম 
কারুর দেখা পেলে তোমাকে পেটাব না। না পেলে প্রাপ্য পুরস্কারটা 
পাবে ॥” 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাজপথের পাশের এক পাথরের উপর সে গিয়ে 
বসল । খানিক পরেই তার চোখে পড়ল লম্বাটে একটা গোরুর গাড়ি ॥ 
দেখে সেটার মধ্যেকার খড়ের আটির উপর বসে-বসে বলদগুলোকে না 
চালিয়ে গাড়িটার মাঝখানে দাড়িয়ে রয়েছে এক জ্রীলোক ! চাত়ী মনে 
মনে বলে উঠল, এরকম একজনেরই খোজ করছিলাম! তার পর 
পাথর'থেক্ে উঠে গাড়িটার সামনে এমনভাবে সে ছুটে গেল, যেন তার 
মাথার ঠিক নেই। 

্্রীলোক্ বলল, “বুড়োকত্তা, কী চাও £ তোমাকে তো চিনলাম 
না। কোথেকে আসছ £” 
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চাষী বন্তল, “ন্বর্গ থেকে আমি পড়ে গেছি। সেখানে কী করে 
ফিরে যাব জানি না; তুমি আমাকে তোমার 'গাড়ি করে সেখানে নিয়ে 
যেতে পার ?৮ 

জ্ীলোকটি বলল, “না, পথটা আমার জানা নেই । কিন্তু স্বর্গ কে 
এসে থাকলে নিশ্চয়ই আমার স্বামীর খবর বলতে পারবে । স্বর্গে তিনি 
আছেন তিন বছর ॥ নিশ্চয়ই তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে” 

ঢাষী বলল, “হ্যা, তাকে আমি দেখেছি । কিন্তু স্বর্গেও সবাইকার 
অবস্থা ভালো নয় । সেখানে সে ভেড়া চরায় । কিন্ত ভেড়াগুলো তাকে 
ভ্বালিগ্সে মারে । থেকে থেকেই সেগুলো বনের মধ্যে যায় হারিয়ে ॥ 
এ-সব সময় তাদের পেছনে তাকে ছুটতে হয় । তার পোশাক-আশাকও 
ছিড়ে ধুল্ধূলে হয়ে গেছে । শিগৃ্গিরই তার গা থেকে খসে পড়বে। 
স্বর্গে কোনো দজি নেই! তুমি তো রূপকথার গল্প থেকেই জানো-- 
সেল্ট-পিটার স্বর্গে দজিদের ঢুকতে দেন না।» 

সত্রীলোকটি চেচিয়ে উঠল, “এমনটা হবে কে জানত £ শোনো বলি 
কী করব। বাড়িতে ছুটে গিয়ে তার সব চেয়ে ভালো কোটটা নিয়ে 
আসছি । এখনো সেটা পোশাকের আলমারিতে ঝুলছে । তুমি সেটা 
দয়া করে তার কাছে নিয়ে যেয়ো |” 

চাষী বলল, “অসম্ভব । স্বর্গে কোনো পোশাক নিয়ে যাওয়া যায় 
না। সিংহদ্বারে সব রেখে যেতে হয়|” 

স্রীলোকটি বলল, “শোনো, গতকাল আমার সব জমি বিক্রি করে বেশ 
কিছু টাকাকড়ি পেয়েছি ॥ সেটা তাকে পাঠাব । থলিটা তোমার পকেটে 
রেখো । কেউ দেখতে পাবে না।” 

চাষী বলল, “তাই যদি তুমি মনে-মনে স্থির করে থাকো তা হলে 
সনন্দেই সেটা নিয়ে যাব 

“তা হলে এক মিনিট সবুর কর। এক দৌড়ে সেটা নিয়ে 
আসছি।” 

এই-না বলে স্ত্রীলোকটি বলদগুলো ছুটিয়ে চলে গেল । চাষী মনেন- 
মনে বলল, “এ যে দেখি আরো বোকা । বাত্তবিকই টাকার থলিটা এ 
যদি নিয়ে আসে তা হলে বউকে আর ঠ্যাঙাব না।, 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই টাকার থলিটা এনে নিজে হাতে শ্রালেককটি 
সেটা তার পকেটে গুজে দিয়ে চাষীকে জানাল অশেষ ধন) হাদ | 
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তার পর বাড়ি ফিরে সে দেখে তার ছেলে সবে ক্ষেক্তের কাজ সেরে 
ফিরেছে । সকালের আশ্চর্য ঘটনার সব কথা তাকে জানিয়ে স্রীলোকটি 
বলল, “স্বামীকে সাহায্য করার সুযোগ পেয়ে ভারি খুশি হয়েছি, কে 
ভেবেছিল স্বর্গে গিয়ে তিনি অভাবে পড়বেন 1 

ছেলে তার কথা শুনে ভীষণ অবাক হয়ে বলল, “মা, স্বর্গ থেকে 
লোকে রোজ গড়ে না। এক্ষুনি বেরিয়ে দেখছি তার নাগাল ধরতে পারি 
কিনা। আমি আরো কয়েকটা খুঁটিনাটি খবর জানতে চাই ॥” এই-না 
বলে ঘোড়া ছুটিয়ে সে চলে গেল । যেতে-যেতে এক গাছতলায় সে দেখে, 
চাষী বসে-বসে টাকাগুলো গুণছে । 

তাকে সে প্রশ্ন করল, “যে লোকটা স্বর্গ থেকে পড়েছিল তাকে 
দেখেছ £” 

চাষী বলল, “হ্যা, একটু আগে দেখেছি লোকটাকে গাহান্ড চড়তে । 
ঘোড়া ছুটিয়ে গেলে তার দেখা পেতে পার” 

সে বলল, “সকাল থেকে ফসল কেটে বেজায় তামি ক্ষান্ত | 
লোকটাকে তুমি চেনো । দয়া করে আমার ঘোড়ায় চড়ে |গয়ে বুঝয়ে 
সুঝিয়ে তাকে ফিরিয়ে আনো ।” 

চাষী হাসি চেপে মনে-মনে বলল, আরে ! এ যেদেখছি আর- 
একটা লোক যার ঘটে এতটুকু বৃদ্ধি নেই |, 

তার পর তাকে চেচিয়ে বলল, “তোমার এই উপকারট। নিশ্চয়ই 
করব।” এই-না বলে তার ঘোড়ায় চড়ে চটপট সে সরে পড়ল । 

রাত পযন্ত সেই গাছতলায় ছেলেটি অপেক্ষা করল । কিন্তু চাষীকে 
ফিরতে না দেখে ভাবল, “খুব সম্ভব স্বর্গের লোকটির খুব তাড়া ছিল । তাই 
তাকে ঘোড়াটা দিয়ে চাষী বলেছে আমার বাবার কাছে নিয়ে যেতে ॥, 
তার পর বাড়ি ফিরে তার মাকে বলল, “মা, ঘোড়াটা বাবাকে পাঠিয়ে 
দিলাম। এখন আর তাঁকে পায়ে হেঁটে ভেড়া খুঁজতে যেতে হবে না” 

তার মা বলল, “ঠিকই করেছিস । তোর বয়েস কম। ঘোড়ানা 
হলেও চলবে ॥» 

বাড়ি ফিরে গোয়ালে গোরুটার কাছে ঘোড়াকে রেখে বউয়ের কাছে 
গিয়ে চ্ষী বলল, “রড, তোমার কপাল ভালো-তোমার চেয়েও দুজন 
বোকার দেখা,পেয়েছি। তাই এবার আর তোমাকে লাগি পেটা করব 
না। ভবিষ্যতের জনে/ সেটা তোলা রইল ।” ত্যর পর পাইপ ধরিয়ে 
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তার ঠাকুরদার আমলের আরাম-কেদারায় গা চেপে দিয়ে সে ভাবতে 
লাগল, 'আমার কগাল ধুব ভালো। দুটো হাড্ডিসার গোরুর বদলে 
একটা তাগড়া ঘোড়া আর এক খলি মোহর! বোকামির দরুণ 
সব সময় এমন লাভ হলে বোকা লোককে খুব সমীহ করাই উচিত ॥ 
এটা কিন্তু চাষীর ধারণা । তার সঙ্্রে নিশ্চয়ই আমরা একমত 
হব না। 


কোলা ব্যাঙের গণ্প 


এক 


এক সময় ছোট্রো একটা মেয়ে ছিল । তার মা রোজ বিকেলে তাকে 
দিত ছোট্টো এক বাটি দুধ । সেটা নিয়ে মেয়েটি গিয়ে বসত আঙিনায় ॥ 
সেই দুধ মেয়েটি খেতে শুর করলে দেয়ালের ফোকর থেকে পোষা 
একটা কোলা ব্যাঙ শুটিগুটি বেরিয়ে এসে সেই বাটি থেকে মেয়েটির সঙ্গে 
দুধ খেত । মেয়েটির এটা খুব ভালো লাগত । দুধের ছোট্রো বাটিটা নিয়ে 
বসার গর কোলা ব্যাঙ সঙ্গে-সঙ্গে হাজির না হলে গুনগুন করে মেয়েটি 
গেয়ে উঠত £ 
“কোলা ব্যাঙ, কোলা ব্যাঙ, 
এসো আমার কাছে । 
তোমার জন্যে দুধ-রুটি 
সাজিয়ে রাখা আছে।” 
গান শুনে কোলা ব্যাঙ ছুটে আসত তার কাছে আর খুব খুশি হয়ে 
তার সঙ্গে খেত দুধ । মেয়েটির জন্যে তার গুপ্ত ভাড়ার থেকে কোলা 
ব্যাঙ নিয়ে আসত ঝকমকে নানা পাথর, মুক্ত জার সোনার খেলনা ॥ 
কিন্ত কোলা ব্যাঙ খেত শুধুই দুধ। রুটির টুকরোগুলো ছু তো 
না। একদিন মেয়েটি তার ছোটো চামচে দিয়ে তার মাথায় আলতো-. 
ভাবে, টোকা মেরে বলল, “কোলা ব্যাঙ রুটির টুকরোগুলোও খেয়ে 
ফেলো।” 


কোলা ব্যাড গল্প ১০৯ 


তার মা রান্নাঘরে ছিল। মেয়ের কথা শুনে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে 
গ্রে কোলা ব্যাঙকে দেখে তাকে সে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে মেরে ফেলল । 

আর সেই দ্রিন থেকে মেয়েটির মধ্যে দেখা গেল একটা পরিবতন। 
কোলা ব্যাঙ যতদিন তার সঙ্গে খেত মেয়েটি সুস্থ সবল হয়ে বড়ো হয়ে 
'উঠছিল ॥ কিন্ত কোলা ব্যাঙকে মেরে ফেলার পর মেয়েটির গোলাপী 
গ্রাল ক্রমশ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল ॥ তার শোকে ক্রমশ শুকিয়ে উঠতে 
উঠতে একদিন মেয়েটি মরে গেল। আর তার পরেই মৃত্যু-পাখি 
রাতেরবেলায় লাগল তীক্ষস্বরে আতনাদ করতে, রবিন পাখিটি শুরু 
করল কাঠকুটো সংগ্রহ করতে আর মেয়েটিকে শোয়ানো হল শবযানে ॥ 


ছুই 


এক অনাথ ছোট্রো মেয়ে শহরের পাঁচিলের পাশে বসে সুতো 
কাটছিল । এমন সময় সে দেখল পাঁচিলের তলার গত থেকে একটা কোলা 
ব্যাওকে বেরিয়ে আসতে । তাকে দেখেই মেয়েটি তার নীল সিল্কের 
রুমালটা বিছিয়ে দিল। সিল্কের নীল রুমাল কোলা ব্যাঙরা খ.ব 
ভালোবাসে । রুমালটা দেখেই কোলা ব্যাঙ ফিরে গিয়ে নিয়ে এল 
সোনার সুন্দর ছোটো একটা মুকুট । সেটা রুমালের উপর রেখে 
আবার সে চলে গেল । সুক্ষ কাজ-করা সোনার মুকুটটা মেয়েটি তুলে 
নিতে সেটা ঝন্মল্‌ করে উঠল । খানিক পরে কোলা ব্যাড আবার 
ফিরল । কিন্তু মুকুটটা দেখতে না পেয়ে পাঁচিলে মাথা কুটে-কুটে 
মরল সে। সিল্কের নীল রুমালের উপর মৃকুটটা মেয়েটি যদি রেখে 
দিত নিশ্চয়ই তা হলে কোলা ব্যাঙ গর্ত থেকে, তার জন্য নিয়ে আসত 
কামী দামী আরো অনেক উপহার । 


তিন 


কোলাব্যাঙ ডেকে উঠল, “মকমক, মক্মক 1” 

শিশু বলল, “বেরিয়ে এসো |” 

কোলাব্যাঙ এগিয়ে এল। শিশু তার ছোটো বোনের কথা 
তাকে জিগেস করল, “তাকে তুমি দেখ নি %” 

কোলা্যাও বলল, “না, আমি দেখি নি। তুমি দেখ নি? মক্মক্‌* 
ক্মক্, মক্মক ॥৮ 


সাদা চাদর 


এক মায়ের ছিল ছোট্রো একটি সাত বছরের আদুরে ছেলে । ভাবি 
সুন্দর আর মিষ্টি তার চেহারা ॥ যে দেখত সেই তাকে ভালোবাসত । 
ছেলেটির চেয়ে প্রিয় পৃথিবীতে আর কিছুই তার ছিঙ্জ না। ছেলেটিই 
ছিল তার যথাসবস্ব হঠাৎ একদিন ছেলেটি অসুখে গড়ল আর ভগবান 
তাকে নিয়ে নিলেন। মাতার ছেলের শোক কিছুতেই ভুলতে পারল 
না। দিন-রাত তার জন্যে চোখের জল ফেলে । কবর দেবার পর 
যেখানে বেঁচে থাকার সময় সে খেলাধুলো করত রাতের বেলায় সেখানে 
আসত ছেলেটি । কিন্ত সকাল হলেই অদৃশ্য হত। 

মায়ের কান্না থামে না দেখে এক রাতে ছেলেটি এল যে-কাপড় 
ঢাকা দিয়ে তাকে কবর দেওয়া হয়েছিল সেই কাপড় জড়িয়ে । মাথায় 
তার ফুলের মুকুট ॥ 

মায়ের বিছানার পায়ের দিকে বসে সে বলল, “মা কেদো না। 
তুমি কাদলে কফিনে আমি বিশ্রাম করতে পারি না এই দেখো তোমার 
চোখের জলে আমার গায়ের চাদর ভিজে সপৃসপ্‌ করছে ।” 

ছেলের কথা শুনে তার মা ভয় পেয়ে কান্না বন্ধা করল। পরের 
রাতে ছোট্টো একটা বাতি নিয়ে তার ছেলে আবার এসে বলল, “এই 
দেখে! মা, চাদরটা প্রায় শুকিয়ে এসেছে । এপ্রথন আমি কবরের মধ্যে 
ঘমোতে পারব ।” 

তার পর থেকে ছেলেটির মা ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে বলত 
তার মনে শান্তি দিতে, শোক-তাপ দূর করতে । ভগবানের কাছে আত্ম- . 
সমর্পণ করে ধৈর্য ধরে সে দিন কাটাতে লাগল । 

ছলেটি আর দেখা দিল না শ্বান্তিতে ঘুমোতে লাগল তার ছোট্টো 


কবরের মঠে । 


শন্য-মাড়াই কল 


একবার এক চাষী ক্ষেতে লাঙল চষার জন্য দুটো বলদ নিয়ে 
গিয়েছিল । ক্ষেতে পৌছবার পর বলদ দুটোর শিঙ প্রতি ঘণ্টাতেই 
বাড়তে লাগল ! শেষটায় সেগুলো এমন প্রকাণ্ড হয়ে উঠল যে বাড়ি 
ফিরে ফটকের ভিতর দিয়ে তাদের সে নিয়ে যেতে পারল না। তার 
কপাল ভালো, কারণ এক কসাই তখন যাচ্ছিল সেখান দিয়ে ! বলদ- 
গুলোকে সে ধরল । কসাই বলল চাষী তাকে এক থলি সরষে-দানা 
এনে দিলে দানা পিছু সে দেবে একটা করে রুপোর টাকা । 

চাষী বাড়ি গেল সরষে-দানা আনতে । সেগুলো নিয়ে কসাইয়ের 
বাড়ি যাবার সময় একটা সরষে-দানা মাটিতে পড়ে । ফলে তার হল 
একটা টাকা লোকসান । কিন্তু বাড়ি ফেরার সময় সে দেখে যে দানাটা 
তার হাত থেকে পড়ে গিয়েছিল সেটা প্রকাণ্ড একটা গাছ হয়ে উঠেছে। 
এমনই প্রকাণ্ড যে প্রায় আকাশ ছোয়। চাষী ভাবল, “দেবদূতরা কী 
করছে সেটা দেখার এটাই সুযোগ ।: 

গাছে উঠে সে দেখল দেবদূতরা জই মাড়াই করছে। তাদের সে 
দেখছে এমন সময় যে-ডালে সে বসেছিল সেটা শুরু করল ভীষণ- 
ভাবে দুঙ্তে । নীচে তাকিয়ে সে দেখে, কে একজন কুপিয়ে গাছটা 
কেটে ফেলছে । 

চাষী ভাবল, 'নীচের দিকে মাথা করে হুমড়ি খেয়ে পড়া খুব সুখের 
হবে না) 

তাই'স্বর্গের মেঝে থেকে একমুঠো তুষ নিয়ে নীচে নামার জন্য 


১১২ গ্রিমভইদের সমগ্র রচনাবলী ; গু 


সেটা পাকিয়ে একটা দড়ি সে বানাল। স্বর্গ থেকে সে নিল একটা মাড়াই 
কল আর একটা নিড়ানি। 

সে নেমে এল একটা খুব গভীর গর্তের মধ্যে। কিন্তু নিড়ানিটা 
সঙ্গে থাকায় তার খুব উপকার হল। কারণ সেটা দিয়ে একটা সিঁড়ি 
বানিয়ে সেই সি'ড়ি বেয়ে সে উঠে আসতে পারল। তার কাহিনী যে 


সত্যি সেটা প্রমাণ করার জন্যে সেই মাড়াই কলটাও সে এনেছিল সঙ্গে 
করে। 


চালাক ছোটো দজি 


এক সময় এক রাজকন্যের দেমাকে মাটিতে পা পড়ত না। তাকে 
কেউ বিয়ে করতে এলে সে একটা ধাধা বলত । উত্তর দিতে না পারলে 
তাকে সে দিত অপমান করে তাড়িয়ে । এ কথাও সে ঘোষণা করেছিল 
_যে তার ধাধার উত্তর বলতে পারবে তাকেই বিয়ে করবে । 
সে সময় ছিল তিনজন দর্জি ৷ তারা থাকত একসঙ্গে । বড়ো 
দুজন বানিয়েছিল অনেক সুন্দর-সুন্দর পোশাক । তারা ভাবল রাজকন্যের 
ধাঁধার উত্তর নিশ্চয়ই দিতে পারবে । তাদের মধ্যে তুতীয়জন হল 
ছোট্রোখাট্টো বোকাসোকা গোছের মান্ষ। এমন-কি, দির কাজও 
জানত না। কিন্ত সে ভাবল ভাগ্য নিশ্চয়ই তার সহায় হবে । কারণ 
নিজের ভাগ্য ছাড়া নিভর করার মতো তার কিছু ছিল না। অন্য দ্লুজন 
তাকে বলল, “তুই বাড়িতে থাক । তোর ঘটে যা বৃদ্ধি তাতে বেশি দূর 
এগুতে পারবি না!” কিন্তু ছোটো চেহারার দরজি তাদের কথায় না 
চটে জানাল সে মনস্থির করে ফেলেছে, যেমন করেই হোক একটা 
সুরাহা সে করে নেবে। তাইসে এমন ভাব দেখিয়ে বেরিয়ে পড়ল 
যেন গোটা পৃথিবীটাই তার । 
তিনজনেই তার পর রাজকন্যের কাছে হাজির হয়ে জানতে 
চাইল ধাধাটা। বলল তাদের বৃদ্ধি এমন সূম্ষম যে ছাচ পরিয়ে নেওয়া 
ঘায়। 
রাজকনে প্রশ্ন করল, “আমার মাথায় দুরকম চুল আছে' 
সেগুলোর রঙ কী £” ্‌ 
4৯১৪ প্রিমভাইদেব সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


প্রথম দজি বলল, “নিশ্চয়ই কালো আর সাদা মেশানো ।” 

রাজকন্যে বলল, “হল না।”” 

দ্বিতীয় দি বলল, “সাদা আর কালো না হলে মিশ্চয়ই বাদামী 
"আর লাল ।” 

রাজকনো বলল, “হুল না 1!” 

তখন তৃতীয় দজি এগিয়ে এসে বলল, “রাজকন্যের মাথায় রুপোলী 
আর সোনালী রঙের চুল 1৮ 

তার কথা শুনে রাজকন্যে মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। আর-একটু 
হলেই ভয়ের চোটে হাটু দুমড়ে বসে পড়ত। কারণ ছোট্রো দজি সঠিক 
উত্তর দিয়েছিল তার ধাধার । একটি পরে খানিক ধাতস্থ হয়ে রাজ- 
কন্যে বলল, “এখনো তোমাকে বিয়ে করছি না। আত্তাবলে একটা 
ভালুক আছে। তার সঙ্গে তোমায় রাত কাটাতে হবে। সকালে 
যখন ঘুম থেকে উঠি তখনো জমি বেচে থাকলে তোমায় বিয়ে করব |” 

র।জকন্যে ভেবেছিল এইভাবে ছোট্রো দজির হাত থেকে সে নিষ্কৃতি 
পাবে। কারণ 'ভালুকটা তার খাবার নাগালে পেলে কাউকেই বেঁচে 
ফিরতে দিত না। ছোট্রো দি কিন্তু মোটেই ঘাবড়াল না। হাসিমুখে 
বলল, “মনে পাপ না থাকলে ভগ্টা কিসের 2” 

সন্ধেয় ছোট্রো দজিকে ভালুকের আস্তাবলে নিয়ে যেতেই থাবা 
উচিয়ে সেটা তেড়ে এল। তাই দেখে ছোটো দর্জি চেচিয়ে উঠল, “ধীরে, 
বন্ধু, ধীরে ! এক্ষনি তোমায় ঠাণ্ডা করছি ॥” 

এই-না বলে পকেট থেকে কতকগুলো আথরোট বার করে দীাতে 
ভেঙে শীসটা সে খেলো । তাই দেখে ভালুকটাও কয়েকটা আখরোট 
খেতে চাইল ॥ ছোট্রো দজি আখরোটের বদলে এক মুঠো নুড়ি বার 
করে তাকে দিল খেতে । 

সেগুলো ভালুক তার বিরাট মুখের মধ্যে ফেলল। কিন্ত, প্রাণপণে 
কামড়ে একটা নুড়িও ভাঙতে পারল না। তাই সে ভাবল, “নিশ্চয়ই 
আমি ভারি বোকা । নইলে একটা আখরোট ভাঙতে পার্রি না!” 
ছোট্টো দজিকে সে বলল, “আমার জন্যে আখরোটগুলো ভেঙে দাও 1” 

দর্জি পাথরগুলো নিয়ে হাত-সাফাই করে একটা আখরোট মুখে 
পুরে ভাঙল কটাস্‌ করে। তাই দেখে ভালুক বলল, “আর-এক ন্বার চেস্টা 
করে দেখি;/তুমি কী,করে ভাঙলে দেখে মনে হচ্ছে আমিও পারব 1” 


.স্তালাক ছোটো দ্জি ১৯৫ 


ছোট্টো দজি তখন তাকে দিল আরো কতকগুলো নুড়ি। চিন্ত 
প্রাণপণ জোরে'কামড়েও ভালুক সেগুলো ভাঙতে পারল না। তার পর 
ছোঁট্রো দজি তার কোটের ভিতর থেকে একটা বেহালা বার করে একটা 
গৎ বাজাতে শুরু করল। বাজনা শুনে ভালুক আর নিজেকে সামলাতে 
পারল না! তালে তালে নাচতে লাগল। খানিক নাচবার পর ছোটো 
দজিকে সে প্রশ্ন করল, “ওহে, বলি শোনো, বেহালা বাজানো কি খুব 
কিন £” 

“এটা তো নেহাত ছেলেখেলা । একটা হাতে তারগুলো চাপো* 
অন্য হাতে ছড় টানো। অমনি বেজে উঠবে; লা-লা-জাল্লা-_লা, 
লা-লা লাল্লা-লা !” 

ভালুক বলল, “বেহালা বাজানো শিখতে আমার খুব ইচ্ছে করছে। 
তা হলে যখন খুশি নাচতে পারব । তুমি আমায় শেখাতে পারবে ?” 

ছোট্রো দজি বলল, “নিশ্চয়ই । কিন্তু প্রথমে তোমার থাবা দুটো 
গেখাও।-দেখছ তো, তোমার নখগুলো বেজায় বড়ো-বড়ো। আগে 
সেগুলো কেটে ছোটো করে ফেলা দরকার 1৮ 

তার পর সে তার “বাইস্্‌” োক দিয়ে এটে ধরার একরকম 
যন্ত্র) বার করে ভালুকের সামনের পায়ের থাবাগুলো তাতে শক্ত করে 
এটে দিয়ে বলল, “সবুর কর। কীাচিটা আনছি ॥” এই-না বলে 
সেখান থেকে সরে এসে কোণের এক খড়ের গাদায় শুয়ে ছোট্রো দজি 
পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে! ভালুকটা বিরক্ত হয়ে করে চলল গো গো । 

বরাতে তার চীৎকার শুনে রাজকন্যে ভাবল ছোট্রো দজিকে খতম 
করে ভানুকটা মনের আনন্দে চেঁচাচ্ছে। ভোরে যখন তার ঘুম 
ভাঙল তখন আনন্দে তার মন ভরপুর। কিন্তু আত্তাবলের দিকে 
তাকিয়ে সে দেখল একমূখ হাসি নিয়ে ছোট্রো দর্জি দীড়িয়ে আছে 
দোরগোড়ায় । সবাইকার সামনে সে কথা দিয়েছিল ছোটো দিকে 
বিয়ে করবে । তাই আর সে আপত্তি করতে পারল না। রাজা আদেশ 
দিলেন সোনার একটা জুড়িগাড়ি আনতে যাতে চেপে ছোট্রো দজির 
সঙ্গে তাংক গির্জে যেতে হবে বিয়ে করতে। 

অন্য দুজন দজি ছিল পাজি। তাদের বন্ধুর সৌভাগ্য দেখে হিংসায় 
জ্রলতে লাগল । তাই যেই-না রাজকন্যের সঙ্গে ছোটো দজি জুড়িগড়িতে 
উঠতে ষাঁবে আস্তাবলে গিয়ে ভালুকের স্ক্রগুলো তারা ঢিলে করে দিল । 


৯১৬ গ্রিমভ'ইদের সমগ্র ব্লচনাবলী £ ৬ 


সঙ্গে-সঙ্গে ভীষণ রেগে ভালুকটা ছুটতে জাগল জুটিগাড়ির পিছনে । 
ভালুকের ঘো€-ঘোৎ শুনে ভীষণ ভয় গেয়ে রাঙ্বকনে চেচিয়ে উঠল | 
“ভালুকটা তেড়ে আসছে। আমাদের খেয়ে ফেলবে ।” 

কিন্ত ছোটো দির ছিল খুব উপস্থিত-বৃদ্ধি। জুড়িগার্তির মধ্যে 
মাথায় ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে ঠ্যাও-দুটো জানলা দিয়ে বার করে ভালুককে 
সে চেচিয়ে বলল, “বাইস্টা দেখছ? এক্ষুনি কোট না গড়লে আবার 
তোমায় স্ক্রু দিয়ে আটব ।” 

আর সেটা দেখা মান্তরই ভালকটা উলটো দিকে মুখ করে ভে দৌড় 
দিল। তার পর গিজেয় গিয়ে রাজকনোকে বিয়ে করে ছোট্টো দজি মনের 
আনন্দে দিন কাটাতে লাগল । 

এ-গল্প যেনা বিশ্বাস করবে তাকে জারমানা দিতে হবে আড়াই 
টাকা । 


পাপের সাজা 


কাজের খোজে দেশে-দেশে ঘুরে বেড়াত ভবঘুরে এব দজি । কিন্তু 
কোনো কাজ সে পেত না! শেষটায় একেবারেই গরিব হযে পড়ল সে। 
কাণাকড়িও তার রইল না। আর তখনই তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
এক সদখোরের । দি ভাবল, “এ-লোকটার নিশ্চয়ই অতেন টাকাকড়ি 
আছে ।, তাই তাকে সে বলল, “তোমার সব টাকাকড়ি দাও । নইলে 
আমার হাতে মরবে 1” 

সুদখোর বলল, “আমায় মেরো না ॥ আটটা পয়সা ছংড়া আমার 
কাছে আর কোনো টাকাকড়ি নেই ।” 

দরজি বলল, “নিশ্চয়ই আছে । তোমার কাছ থেকে সেগুলো আদায় 
করছি ।” এই-না বলে পেটাতে-পেটাতে সুদখোরকে সে মেরে ফেলল । 
মরবার সময় সুদখোর বলে গেল, “সূর্য এ-ঘটনার কথা প্রকাশ করে 
দেবে । পাপের সাজা তুমি পাবে ।” 

দজি তার পকেট হাতড়ে দেখে সদখোর সত্যি কথাই বলেছিল 
--কারণ তার পকেটে ছিল মান্র আটটা পয়সা । দজি তখন সুদখোরের 
মৃতদেহ একটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে সেখান থেকে সরে পড়ল । 

যেতে যেতে সে পৌঁছল এক শহরে। সেখানকার প্রধান দজির 
কাছে সে কাজ পেল ॥ সেই দজির ছিল সুন্দরী এক মেয়ে। ভবঘুরে 
দঙ্জি তাকে বিয়ে করে আনন্দে দিন কাটাতে লাগল । 

ভবঘুরে দর্জির দুটি ছেলেমেয়ে জন্মাবার পর তার শ্রশুর-শাগুড়ি 
মারা গেল । সে আর তার বউ গেল তাদের বাড়িটা । এক সকালে খাবার 


৪১৮ গ্রিমভাইদেব সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


টেবিলের সামনে দজি খেতে বসেছে । তার জন্য কফি নিয়ে এলে 
খানিকটা কফি পিরিচে ঢেলে সে খেতে যাবে । এমন সময় তার উঠার 
রোদ ঝল্সে উঠে দেয়ালে প্রতিফলিত হয়ে মিন্রিয়ে গেলে । তাই দেখে 
বিডুবিড়ু করে সে বলে উঠল, “সব কথা ফীস করে দেবে_ তাই-না £ 
কিন্ত পারবে না 1” 

তার বউ প্রশ্ন করল, “কী বলছ গো £” 

দজি বলল, “তোমাকে না বলাই ভালো |” 

তার বউ বলল, “আমাকে যদি ভালোবাস তা হলে কথাটা আমায় 
বলতেই হবে। কাউকে স্বে কথা বলবনা।” প্রশ্ন করে-করে বউ 
তাকে উত্যক্ত করে তুললে শেষটায় দূজি তাকে বলল, “বহু বছর আগে- 
কার কথা । আমি তখন ভবঘুরে ॥ পকেটে কাণাকড়িও নেই। এমন 
সময় একদিন এক সুদখোরের সঙ্গে দেখা । তাকে খন করে তার পকেটে 
যা কিছু ছিল নিয়ে নিই। মরবার সময় লোকটা বলে “সূর্য এ-ঘটনার 
কথা প্রকাশ করে দেবে । পাপের সাজা তুমি পাবে? সূর্য সে-চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু দেয়ালের উপর রোদ শুধু বিকমিক করেই উঠেছে 
_কোনো কথা ফাস হয় নি” 

তার পর বউকে সে কড়া আদেশ দিল কথাটা যেন কক্ষনো কাউকে 
নাবলে। বউ কিন্তু কথাটা চেপে রাখতে পারল না। তার ধর্মবাবার 
কাছে গিয়ে সেটা সে বলে ফেলল, তার পর তাকে অনুরোধ করল কথাটা 
কাউকে সে যেন না বলে। কিন্তু তিনদিন যেতে না যেতেই শহরের 
সবাই জানতে পারল কথাটা । 

ফলে দর্জিকে ধরে হাকিমের সামনে হাজির করা হল । হাকিম তার 
মৃত্যুদণ্ড দিলেন। সুদখোরের ভবিষ্যদ্বাণী ফলে গেল- কারণ সূর্যই 
প্রকাধ করে দিয়েছিল সব কথা । 


একগুয়ে মেয়ে 


এক সময় ভারি একগুয়ে ছোট্টো একটি মেয়ে ছিল। মায়ের 
কোনো কথা সে শুনত না। ভগবান তার উপর প্রসন্ন ছিলেন না। তাই 
সে অসুখে গড়ল, কোনো ডাক্তার তাকে দেখতে এল না। কয়েকদিনের 
মধ্যেই সে মারা গেল। তাকে কবর দিয়ে কবরের উপর মাটি ছড়ানো 
হল। কিন্তু তার একটা হাত রইল কবর থেকে উচিয়ে । কবরের 
উপর আরো মাটি ছড়ানো হল। কিন্তু হাতটা ঢাকা গড়ল না। তখন 
তার মা কবরের কাছে গিয়ে কাস্তে দিয়ে ছোট্টো হাতটা কেটে ফেললেন 
আর তার পর থেকে মেয়েটি লাগল মাটির তলায় শান্তিতে ঘুমোতে । 


সোনার ছেলে 


এক সময় এক গরিব লোক তার বউকে নিয়ে ছোট্রো একটা কৃড়ে 
ঘরে থাকত । লোকটি যে-মাছ ধরত সেটা ছাড়া তাদের কপালে 
আর কোনো খাবার জুটত না। আর মাছও পেত সে সামান্যই । একদিন 
নদী থেকে জাল টেনে তুলে সে দেখে তাতে ধরা পড়েছে সোনার সুন্দর 
একটা মাছ । অবাক হয়ে সেটার দিকে সে তাকাতে মাছ বলে উঠল, 
“জেলে, আমাকে জলে ছেড়ে দাও। তোমার কুঁড়েঘরকে তা হলে সুন্দর 
প্রাসাদ করে দেব।” 

জেলে বলল, “আমাদের খাবার-দাবার নেই। প্রাসাদ নিয়ে কী করব £” 

সোনার মাছ বলল, “সে-ব্যবস্থাও হবে । সেই প্রাসাদে থাকবে 
খাবারের একটা আলমারি । সেটা খুললেই দেখবে ডিশৃ-ভরা ভালো 
ভালো খাবার থরে-খরে সাজানো । যত ইচ্ছে খেয়ো ॥” 

জেলে বলল, “তাই যদি হয় তা হলে তোমাকে খুশ্বি মনেই জলে 
ছেড়ে দিচ্ছি।” 

মাছ বলল, “কিন্ত একটা শত আছে। কে তোমার অবস্থা ফিরিয়ে 
দিয়েছে সে কথা কাউকে বলতে পাবে না। বললেই সব-কিছু মিলিয়ে 
যাবে ৮ 

সোনার মাছকে জলে ছেড়ে দিয়ে জেলে বাড়ি ফিরল । ফিরে দেখে 
তার কুড়েঘুরের জায়গায় রয়েছে প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ। আর তার 
মধ্যেক্কর সাজানো-গোছানো বৈঠকখানায় সুন্দর আর দামী পোশাক 
পরে বসে আছে চার বউ। 


₹সানার ছেলে 
গ্রিম- ৩-৮ 


১২১ 


এক মুখ হেসে তার বউ বলল, “হঠাৎ এমনটা হল কী কযে£ 

বাড়িটা কিন্তু জামার খুবই পছন্দ হয়েছে ।” 
জেলে বলল, “আমারও খুব পছন্দ। কিন্তু ভারি ক্ষিদে পেয়ে গেছে 

কিছু খেতে দাও 1” 

তার বউ বলন্র, “থাবার-দাবার কিছুই নেই । এই নতুন বাড়িতে 
কোথায় খাবার আছে জানি না।” 

জেলে বলল, “ওখানে দেখছি খাবারের বড়ো একটা আলমারি রয়েছে 
খুলে দেখো তো।?” 

আলমারিটা খুলে জেলের বউ দেখে তার মধ্যে খরে-থরে সাজানো 
রয়েছে কেক, মাংস, ফল আর আঙ্র-রস। 

ভারি খুশি হয়ে তার বউ চেচিয়ে উঠল, “কী খাবে গো, বল ।” 

খেতে বনে জেলের বট প্রশ্ন করল, “এত সব খাবার-দাবার জিনিস- 
পন্্র কোথা থেকে এল £* 

জেলে বলল, “এই প্রশ্ন কোরো না। কথাটা কাউকে বললেই সব- 
কিছু মিলিয়ে যাবে ৷” 

বউ বলল, “বেশ । আমাকে বলা বারণ থাকলে ও-প্রশ্ন আর 
করব না ।» 

কিন্ত জেলের বউ শেষপযন্ত তার কৌতুহল দমন করতে পারল না। 
রাত-দিন একই প্রশ্ন করে জেলেকে সে অতিষ্ঠ করে তুলল । শেষটায় 
একদিন তিতিবিরক্ত হয়ে জেলে তার বউকে বলে ফেলল সেই গোনার 
সন্দর মাছটা ধরা আর সেটাকে জলে ছেড়ে দেবার কথা । আর বলবার 
সঙ্গে-সঙ্গে মিলিয়ে গেল সেই প্রাসাদ আর খাবারের আলমারিটা । দেখল, 
তারা বসে রয়েছে তাদের সেই ছোটো কুঁড়েঘরে। 

জেলে কী আন্ন করে। বাধ্য হয়ে আবার সে বেরুল মাছ ধরতে । 
কিন্ত তার কপাল ভালো । আবার সে ধরল সোনার সেই মাছটাকে । 

মাছ বলল, “শোনো, আমাকে জলে ছেড়ে দিলে আবার সেই প্রাসাদ 
আর খাবার-দাবার ভরা আলমারিটা ফিরিয়ে দেব । কিন্তু সাবধান, 
এনা? আর কথাটা কাউকে বোলো না।” 

"এবার আর বলব না”, বলে কথা দিয়ে সোনার মাছকে জলে সে 
ছেঙডে দিল । বাড়ি ফিরে সে দেখে আবার সেই প্রাসাদ, আহবাবপন্র 
আর থাবারের আলমারিটা ফিরে এসেছে আর সুন্দর পোশাক পরে বসে 


১২৩ গ্রিমআইদের সমণ্জ রটনাবলী : ৩ 


দ্লয়েছে তার বউ? কিন্তু এবারও মে তার কৌতুহল চাপতে পারল না? 
প্রশ্ন করে করে সে অতিষ্ঠ করে তুলল জেলেকে। শেষটায় আবার 
তিতিবিরন্ত হয়ে বউকে সে জানাল সব কথা । আর সঙ্গে-সঙ্গে মিলিঞ্ম 
গেল সব-কিছু। তারা দেখে আবার তারা বসে রয়েছ তাদের সেই 
ছোটো কুঁড়েঘরে। 

জেলে বলল, “দেখলে তো- আবার আমাদের দৈন্যদশা শুরু হল |» 

তার বউ বলল, “ধনদৌলত কোশ্েকে আসছে যদি জানতেই না 
পারি তা হলে সে ধনদৌলতে আমার কোনো দরকার নেই 1” 

জেলে আগের মতো বেরুল আবার মাছ ধরতে । আর কিছুদিন পর 
আবার ধরল সেই সোনার মাছকে । 

মাছ বলল, “শোনো । তোমার হাতে ধরা পড়াই দেখছি আমার 
বরাতে আছে। আমাকে ছ টুকরো করে ফেলো । দুটুকরো তোমার 
বউ আর দু করো ঘোড়াকে খেতে দিয়ো । বাকি দু টুকরো মাটিতে 
পুঁতো। পুঁতে তোমার মঙ্গল হবে ।” 

মাছটাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে যা-যা সে বলেছিল তাই করল জেলে ॥ 
মাছের যে টুকরো দুটো সে মাটিতে পুঁতে ছিল সেখানে ফুটল সোনার 
দুটি পদ্মফলের গাছ । ঘোড়ার হল সোনার দুটো বাচ্ছা । আর জেলের 
বউয়ের কোলে এল সোনার দুটি ছেলে ৷ 

ছেলে দুটি লহ্বা-চওড়া আর সুন্দর হয়ে বড়ো হল। সেইসঙ্গে বড়ো 
হয়ে উঠল পদ্মফুলের গাছ দুটি আর ঘোড়ার বাচ্ছা দুটো । একদিন 
বাবাকে তারা বলল, “আমাদেয় সোনার ঘোড়ায় চড়ে আমরা দেশ ভ্রমণে 
বেরুব 1” 


বিষণ্ণ মুখে তাদের বাবা বলল, “তোরা কোথায় কেমন আছিস 
জানতে না পারলে আমার যে ভারি দুর্ভাবনা হবে” 

তারা বলল, “সোনার পদ্মফুলের গাছ দুটো এখানে রইল । তাদের 
দেখে জানতে পারবে আমরা কেমন আছি । এরা তাজা থাকলে বুঝবে 
আমরা ভালো আছি; নেতিয়ে পড়লে বৃঝবে অসুখে পড়েছি, আর 
শুকিয়ে গেলে বুঝবে মারা গেছি ॥” 

সোনার ঘোড়ায় চড়ে যান্রা করে তারা পৌঁছল এক সরাইখানায় ॥ 
সেখানে ছিল অনেক লোকজন । সোনার ছেলেদের দেখে তারা হাসাহাসি 
আর ঠাট্টা-তামাশা করতে লাগল । ছেলেদের একজন এই বিদ্র্গ সহ্য 


সোনার ছেলে ১২ ৩ 


করতে পারল না ॥ দেশ ভ্রমণের কল্পনা ছেড়ে সে ফিরে গেল তার 
বাৰার কাছে। অন্যজন আবার যাত্রা করে পৌছল এক গহন বনে। 
তার মধ্যে যাবার আগে লোকে তাকে বলল, সেটা ডাকাতদের আস্তানা । 
তার আর তার ঘোড়ার শরীর সোনা দিয়ে তৈরি বলে ডাকাতরা নির্ঘাত 
তাকে খুন করে ফেলবে ! 

কিন্ত তাদের কথায় ভয় না প্রেয়ে সে বলল, “বনের মধ্যে দিয়ে 
আমি এগিয়ে যাবই ।” এই-না বলে ভালুকের চামড়া দিয়ে নিজেকে 
আর ঘোড়াকে সে ঢেকে নিল। খানিকটা যেতেই এক পাশ থেকে কে 
যেন চেঁচিয়ে উঠল, “একটা লোক এসেছে ।” অন্য পাশ থেকে কে 
যেন হাক ছাড়ল, “লোকটাকে যেতে দাও। দেখছ না ভালুকের চামড়া 
ছাড়িয়ে ও দিন গজরান করে। লোকটা ভারি গরিব। ওকে দিয়ে 
কোনো কাজ হবে না।” 

তাই সোনার ছেলে পারল বনের মধ্যে দিয়ে অক্ষত শরীরে চলে যেতে। 





৯২৪ গ্রিমভাইদেয সম্বগ্ন রচনাবলী : ৩ 


৪ একদিন সে পৌছল এক গ্রামে। সেখানে দেখে একটি মেয়েকে । 
অমন সুন্দরী মেয়ে সে দেখে নি। দেখেই মেয়েটিকেঃসে ভালোবেসে 
ফেলল । তাই তার কাছে গিয়ে সে বলল, “তোমাকে খুব ভালোবাসি । 
আমাকে বিয়ে করবে £” 

সোনার ছেলেকে মেয়েটিরও খুব পছন্দ হয়ে গেল। তাই সঙ্গে-সঙ্গে 
সে উত্তর দিল, “হ্যা, তোমাকে বিয়ে করতে রাজি । চিরকাল তোমাকে 
খুব ভালোবাসব ।” 

তাই তাদের বিয়ে হয়ে গেল । কনের বাবা ছিল বিদেশে । বাড়ি 
ফিরে সে দেখে বিয়ের ভোজ শুরু হয়ে গেছে । তাই অবাক হয়ে সে 
প্রশ্ন করল, “বর কে ?” লোকে দেখিয়ে দিল সেই সোনার ছেলেকে । 
তার গায়ে তখনো ছিল ভালুকের চামড়া । তাই-না দেখে কনের বাবা 
ভীষণ রেগে বলল, “সাধারণ এক ভাল্‌ক-শিকারীর সঙ্গে কিছুতেই 
মেয়ের বিয়ে দেব না।” 

মেয়েটি তার বাবাকে বলল, “আগেই আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে ॥ 
ওকে আমি খুব ভালোবাসি ॥» 

কিন্ত মেয়েটির বাবার বদ্ধমূল ধারণা জন্মে গেল--তার জামাই হয়েছে 
এক ভবঘুরে ভিখিরি। পরদিন খুব ভোরে উঠে আবার তাকে সে দেখতে 
এল । ভারি অবাক হয়ে সে দেখে-_বিছানায় ঘুমোচ্ছে এক অপরূপ 
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সুন্দর সোনার ॥একটি মানুষ আর মেঝেয় পড়ে রয়েছে ভালুকের চামড়াটা । 
চুপিচুপি সেখান থেকে সরে এসে আপন মনে সে বলে উঠল, “ভাগ্যিস 
রাগ চেপে ছিলাম-_নইলে হয়তো খুনখারাপি করে বসতাম। 

সোনার ছেলে স্বপ্ন দেখল, ভারি সুন্দর এক হরিণকে সে তাড়া করে 
চলেছে । তাই ঘুম ভাঙতে বউকে সে বলল, “আমি শিকারে বেরুচ্ছি।» 

মেয়েটি খুব ভয় পেয়ে বলে উঠল, “দোহাই তোমার, যেয়ো না, 
বিপদ ঘটতে পারে 1” 

কিন্ত সে বলল, “আমি যাবই।” এই-না বলে শিকার করতে 
বনে গিয়েই তার নজরে পড়ল সুন্দর একটা হরিণ-স্বপ্নে যেমন দেখে- 
ছিল হবহ সেইরকম ৷ তাক করে সে গুজি ছুড়তে যাবে, এমন সময় 
এক লাফে পালাল সেই হরিণ । থানা-খন্দ ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে 
সারাদিন হরিণকে সে তাড়া করে চলল । কিন্তু সন্ধেয় তার চোখের 
সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল হরিণটা। এদিক-ওদিক তাকিয়ে সোনার 
ছেলের নজরে পড়ল একটা কুঁড়েঘর । সেখানে থাকত এক ডাইনি । 

দরজায় টোকা দিতেই বুড়ি ডাইনি দোরগোড়ায় এসে প্রশ্ন করল, 
বনের মধ্যে রাতে কি করছ £” 

সে বলল, “ঠান্দি, একটা হরিণ দেখেছ £” 

বুড়ি বললে, “দেখেছি ৷ হরিণটাকে চিনি ।” কথাগুলো শেষ হবার 
সঙ্গে-সঙ্গে বুড়ির পায়ের কাছের ছোট্রো কুকুরটা তারস্বরে শুরু করল 
চেচাতে। 

সোনার ছেলে বলে উঠল, “হতচ্ছাড়া, চুপ কর। নইলে গুলি করে 
মেরে ফেলব ।” 

তার কথা শুনে বুড়ি ডাইনি বলল, “কী বললে £ আমার বাচ্চা 
কুকুরটাকে মেরে ফেলবে 2” এই-না বলে সোনার ছেলেকে সঙ্গে-সঙ্গে 
সে করে দিল পাধর। এদিকে সোনার ছেলের বউ রৃথাই অপেক্ষা করে 
রইল তার বাড়ি ফেরার পথ চেয়ে । 

শেষটায় মেয়েটি ভাবল, "যা ভয় করেছিলাম নিশ্চয়ই তাই হয়েছে 
--ও বিপদে পড়েছে । তাই এমন উতলা লাগছে ।, 

এদিকে তখন অন্য ভাই দাঁড়িয়েছিল পদ্মফুলের সোনার গাঁছ দুটোর 
পাণে। সে দেখল, হঠাৎ মুষড়ে পড়েছে একটা গাছ । | 

তাই-না দেখে চো চেচিয়ে উঠল, “হায় হায়। ভাই নিশ্চয়ই ভীষণ 


২৬ গ্রিমভাহদের সমগ্র রচনাবলী ঃ ঞ্ 


বিপদে পড়েছে । এক্ষনি বেরিয়ে দেখি তাকে সাহায্য করতে পারি 
কি না।” ূ 

এই-না বলে ঘোড়া চড়ে সোজা সে চলে এল সেন্ট বনে, যেখানে 
ভাই তার পাথর হয়ে পড়েছিল । 

বুড়ি ডাইনি তার কঁড়েঘর থেকে বেরিয়ে তাকে ডাকল নিজের 
কাছে। সে কিন্তু ডাইনির কাছে না গিয়ে সে চেচিয়ে বলল, “আমার 
ভাইকে এক্ষনি বাঁচিয়ে না দিলে তোমায় আমি গুলি করে মারব।” 

অত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে আঙলের ডগা দিয়ে ডাইনি ছু'লো সেই পাথরটা 
আর সঙ্গে-সঙ্গে সেই সোনার ছেলে ফিরে পেল তার মানুষের দেহ। 

তার পর সোনার দুই ভাই ঘোড়ায় চড়ে বেরুল বন থেকে । একজন 
ফিরল তার বউয়ের কাছে আর অন্যজন তার বাবার বাড়িতে । 

তার বাবা বলল, “ভাইকে তুমি যে বাঁচিয়ে তুলেছ সে কথা আগেই 
জানতে পেরেছি । কারণ হঠাৎ দেখি পদ্মফলের সোনার গাছটা তাজা 
হয়ে উঠেছে, আর তাতে ফুটেছে সোনার পদ্ম | 

তার পর থেকে আজীবন তারা সুখে-স্বচ্ছন্দে রইল । 


রাজপুত্র আর রাঁজকন্যে 


বহু বছর আগে এক রাজপূত্ুরের কুন্ঠিতে ছিল, ষোলো বছর বয়সে, 
এক ছেলে-হরিণ তাকে মেরে ফেলবে । বড়ো হবার পর একদিন বনে 
শিকার করতে গিয়ে সে পথ হারাল । হঠাৎ সে দেখে প্রকাণ্ড একটা 
ছেলে-হরিণ। বন্দুক তুলে টিপু করে সেটার দিকে বার কয়েক সে গুলি 
ছুঁড়ল। কিন্তু কোনো গুলিই হরিণের গায়ে লাগল না। রাজপুতুর 
ছুটল হরিণটার পিছন-পিছন। বনের বাইরে পৌঁছলে পর হঠাৎ 
হরিণটা সুস্থ সবল লোক হয়ে উঠে বলল, “তোমার খোজে ছ জোড়া 
কাচের স্কেট ক্ষইয়ে ফেলেছি। এতদিন পরে আজ তোমায় বাগে পেলাম 1” 

জাদুর মায়ায় এক রাজা এই ছেলে-হরিণ হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি 
থাকতেন মস্ত এক কেল্পায়। হ্রদের মধ্যে দিয়ে সৈই বেল্লায় রাজপুতুরকে 
তিনি টেনে নিয়ে গেলেন। রাজার জঙ্গে রাজপুত্র খাওয়া-দাওয়া 
করবার পর রাজা তাকে বললেন, “আমার তিনটি মেয়ে আছে। রাত 
নটা থেকে ভোর ছলা পর্যন্ত আমার বড়ো মেয়েকে তুমি পাহারা দেবে। 
প্রত্যেকবার ঘড়ি বাজার সঙ্গে-সঙ্গে তোমার নাম ধরে ডাকব । উত্তর না 
দিলে তোমায় মরতে হবে। কিন্তু উত্তর দিলে তার সঙ্গে তোমার, 
বিয়ে দেব ।» 

রাজগুত্বর যখন রাজার আদেশ পালন করার জন্য উপরতলায় 
চলেছে, বড়ো রাজকন্যে তখন এক পাথরের মুতিকে বলল, “আমার 
বাবার ডাকে রাজপুত্র সাড়া দিতে ভুলে গেলে তার হয়ে” তুমি 
উত্তর দেবে ।” 


১২৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩, 


পাথরের মৃতি প্রথমে জোরে-জোরে মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানাল ? 
আর তার পর ক্রমশ তার মাথা হেলানো কমে আসতে-স্বাসতে শেষটায় 
একেবারে গেল থেমে । 

বড়ো রাজকন্যের ঘরের বাইরেকার পাপোষের উপর ঘুমোবার জন্যে 
রাজপুত্র শুয়ে পড়ল । 

রাজপুত্র ভালো করে তার কতব্য করেছে বলে রা সকালে 
সন্তোষ প্রকাশ করে রাজা বললেন, “আমার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিষয়ে 
দেবার আগে আমাকে আরো খানিক ভেবে দেখতে হবে । আঙ্ রাতে 
তুমি পাহারা দেবে আমার মেজো মেয়েকে । ঘণ্টায়-ঘণ্ট।য় তোমায় 
ডাকব। উত্তর না দিলে তোমায় মরতে হবে ।” 

আবার উপরতলায় যাবার সময় একটা পাথরের মুতির পাশ দিয়ে 
তারা গেল। এটা আগেকার মৃতির চেয়ে বড়ো । মেজো রাজকন্যে 
তাকে বলল, “রাজা ডাকলে তুমি সাড়া দিয়ো ।” 

পাথরের মৃতি প্রথমে তাড়াতাড়ি মাথা হেলাল ॥ তার পর ক্রমশ 
তার মাথা হেলানো কমে আসতে-আসতে শেষটায় একেবারে থেমে গেল। 

মেজো রাজকন্যের ঘরের সামনেকার পাপোষে রাজপুত্র পড়ল 
ঘুমিয়ে | 

রাজপুত্র ভালো করে তার কর্তব্য করেছে বলে পরদিন সকালে 
আবার সন্তোষ প্রকাশ করে রাজা বললেন, “মেজো মেয়ের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে দেওয়া কতটা যুন্তিসঙ্গত আমায় ভেবে দেখতে হবে । আজ রাতে 
আমার ছোটো মেয়েকে পাহারা দিয়ো । আমি ডাকলে যদি সাড়া না 
পাই তা হলে তোমায় মরতে হবে |” 

এবার সি"ড়িতে দীড়িয়েছিল আরো বড়ো একটা পাথরের মৃতি ॥ 
ছোটো রাজকন্যে তাকে বলল, “বাবা ডাকলে সাড়া দিয়ো ।” এ-মৃতিটাও 
প্রথমে চট্পট্‌. পরে ধীরে ধীরে মাথা হেলিয়ে শেষটাম্ম থেমে গেল । 

আর ছোটো রাজকন্যের দোরগোড়ার পাপোষে শুয়ে রাজপুতুর পড়ল 
ঘুমিয়ে । পরদিন সকালে রাজা বললেন : 

“পাহারা তুমি খুব ভালোই দিয়েছ স্বীকার করছি । কিন্তু কাছেই 
যে বড়ো বন রয়েছে সেটার সব গাছ তুমি কেটে ফেলতে না পারলে ছোটো 
মেনে সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে পারব না। আজ সন্ধে ছটার মধ্যে 
গাছগুলো কেটে বিরাট গাদা করে তোমায় রাখতে হবে ।” » তার পর 


রাজপুতুর আর রাজকনো ১২৯. 


রাজা তাকে | দিলেন কিছু যন্ত্রপাতি, একটা বালি-ঘড়ি আর কাচের 
ঞঁকটা করাত । 

বনে পৌছে রাজপুন্র কুড়লের প্রথম কোপ বসাতেই সেটা খান্‌- 
খান্‌ হয়ে গেল। এটা দেখে একেবারে হতাশ হয়ে বসে রাজপুতুর শুর 
করে দিল কাদতে । 

দুপুরে রাজা তার মেয়েদের বললেন, “তোমাদের কেউ একজন 
রাজপূত্ুরের জন্যে খাবার নিয়ে যাও 1” 

বড়ো দুজন রাজি হল না। বলল, “ছোটো বোন খাবার 
নিয়ে যাক 1৮ 

ছোটো বোন তাই খাবার নিয়ে বেরুল। রাজপুভুরের কাছে 
পৌছে সে প্রশ্ন করল, “কাজ কী রকম এগুচ্ছে ?% 





১৯৬০ শ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


রাজপুত্র বলল, “আমার অবস্থা সঙ্গীন।” 

ছোটো রাজকন্টে তাকে অনেক করে বলল, খাবারটা খেয়ে নিলে 
সৈ ভালো বোধ করবে । 

রাজপুত্র বলল, “আমার কোনো আশা-ভরসা দেখছি না। এ 
অবস্থায় থাই কী করে ?” 

রাজকন্যে কিন্তু শেষপর্যন্ত তাকে অনেক বৃঝিয়ে-সুঝিয়ে খাবার 
খাওয়াল। তার পর বলল, “এবার তোমাকে গান শোনাছি। তা হলে 
তোমার মন ভালো হবে।” 

এই-না বলে রাজকন্যে ভারি মিষ্টি সুরে গান গাইতে শুর করল। 
আর গান শুনতে-শুনতে রাজপুত্র গড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে। 

রাজকন্যে তখন তার সাদা রুমাল বার করে গিঁট বেধে মাটিতে 





* স্াজপুত্তর আর রাজকন্যে ১৩১ 


তিন বার আছড়ে বলে উঠল, “কারিগরের দল, বেরিয়ে এসো ।” আর 
সঙ্গে-সঙ্গে দলেদলে বামন হাজির হয়ে প্রশ্ন করল, রাজকন্যে কী 
চাষী। 

সে বলল, “বনের সব গাছ কেটে কাঠগুলো গাদা করে সাজিয়ে, 
রাখতে হবে । তিন ঘণ্টার মধ্যে কাজ শেষ হওয়া দরকার 1” 

সাহায্য করার জন্য বামনরা ডেকে পাঠাল তাদের সব আত্মীয়- 
বন্ধদের। তিন ঘণ্টা পরে রাজকন্যেকে তারা জানাল, কাজ শেষ 
হয়েছে । রাজকন্যে তখন মাটিতে আবার তিনবার রুমাল আছড়ে 
বলল, “কারিগরের দল, বাড়ি যাও।” 

সঙ্গে-সঙ্গে তারা হল অদৃশ্য । রাজপুত্র জেগে উঠে কাজ শেষ 
দেখে স্বস্তির নিশ্বেস ফেলল । 

রাজ্বকন্যে বলল, “ঘড়িতে ঢং-ঢং করে ছটা বাজলে বাড়ি ফিরো ।”” 

রাজপত্তুর কেল্লায় ফিরলে রাজা প্রশ্ন করলেন, “গাছগুলো কেটেছ £৮ 
সে বলল, “হ্যা ।” 

ডিনার খাবার সময় রাজা বললেন, “এখনো আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দেব না। আমার একটা প্রকাণ্ড পুকুর আছে। সেটার 
জল আয়নার মতো তোমায় পরিক্ষার করে ফেলতে হবে যাতে তার 
মধ্যেকার ভালো-ভালো মাছদের দেখা যায় 1” 

পরদিন সকালে রাজা তাকে একটা কাচের কোদাল দিয়ে বললেন, 
“সন্ধে ছটার মধ্যে কাজ শেষ করা চাই ।” 

রাজপুত্র কোদাল চালাতেই কাদায় সেটা আটকে গেল আর তার 
হাতলটা হয়ে গেল খান্-খান্‌! আবার গভীর হতাশায় ভরে উঠল 
রাজপুতুরের মন। 

খাবার নিয়ে গস ছোটো রাজকন্যে আগের মতো আবার প্রশ্ন 
করল, “কাজ কী রকম এগুচ্ছে ?” ন্লাজপুত্ুর জানাল-_সামনে 
মৃত্যু ছাড়া আর কিছুই সে দেখছে না। তাকে আবার বুঝিয়ে-সুঝিয়ে 
রাজকন্যে খাবার খাওয়াল তার পর তার গান শুনতে-শুনতে রাজপুত্র 
আবার পড়ল ঘুমিয়ে । 

রাজকন্যে তখন আবার তার সাদা রুমাল বার করে গিট বেধে 
মাটিতে তিনবার আছড়ে বলে উঠল, “কারিগরের দল, বেরিয়ে এসে ॥৮ 

সঙ্গে-$ঙ্গে বামনরা হাজির হয়ে প্রশ্ন করল, “কী চাই 2” 
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শতিন ঘণ্টার মধ্যে পুকুরটা পরিক্ষার করে ফেলতে হবে। আয়নার 
অতো জল যেন পরিক্ষার হয় যাতে তার মধ্যেকার ভালো-ফ্তালো মাছদের 
"দেখা যায় সাতার কাটতে |” 

আবার সাহায্য করার জন্য বামনরা তাদের আত্মীয়-বন্ধুদের ডেকে 
'পাঠাল আর তিন ঘণ্টার মধ্যে তারা শেষ করে ফেলল কাজটা । 

রাজকন্যে তখন মাটিতে রুমাল আছড়ে বলল, “কারিগরের দল, বাড়ি 
যাও)” যাবার সময় রাজপূত্তরকে রাজকন্যে বলে গেল, ছটার সময় 
সে যেন বাড়ি ফেরে। 

রাজা তাকে প্রশ্ন করলেন, “পুকুর পরিক্ষার হয়েছে ?” 

রাজপুভ্তুর বলল, “হ্যা ।% 

দেখে মনে হল রাজা খুব খুশি হয়েছেন। কিন্তু ডিনারের সময় 
(তিনি বললেন, “আমার মেয়েকে বিয়ে করতে চাইলে তোমাকে আরো 
একটা কাজ করতে হবে। কাছেই একটা প্রকাণ্ড পাহাড় আছে। 
গোলাপ-ঝাড়ে সেটা ঢাকা । সেগুলো কেটে পাহাড়ের ওপর একটা 
কেল্লা বানাও । সেই কেলার কোথাও যেন কোনো জুড়ি না থাকে। 
আর সেটার প্রতিটি ঘরে যেন থাকে সুন্দর সুন্দর আসবাবপত্র ।” 

সকালে রাজা তাকে দিলেন একটা বালি-ঘড়ি আর কাচের তুরপুন 
আর বললেন কাজটা শেষ হওয়া দরকার সন্ধে ছটার মধ্যে । প্রথম 
গোলাপ-ঝাড়টা কাটতে গিয়ে রাজপুতুরের কাচের তুরপুনটা খান্-খান্‌ 
হয়ে গেল আর সব আশা ভরসা ছেড়ে দিয়ে সে পড়ল বসে। 
তার পর ব্রাজকন্যকে আসতে দেখে এগিয়ে গিয়ে তাকে সব কথা 
বলল। আবার রাজকনো তাকে খাইয়ে-দাইয়ে গান গেয়ে ঘুম পাড়াল 
আর তার পর রুমালে গিট দিয়ে মাটিতে আছড়ে বলল, “কারিগরের দল 
বেরিয়ে এসো।” সঙ্গে-সঙ্গে বামনের দল হাজির হল? 

রাজকন্যে তাদের বলল, “সমস্ত গোলাপ-ঝাড় কেটে পাহাড়ের 
চুড়োয় তোমাদের বানাতে হবে চমণ্কার একটা কেলা। আর সেটার 
প্রতিটি ঘরে যেন থাকে সুন্দর-সুন্দর আসবাবপন্্। তিন ঘণ্টার মধ্যে 
সব কাজ শেষ হওয়া চাই |» 

যাহায্য করার জন্য আবার বামনরা তাদের আত্মীয়-বন্ধাদের ডেকে 
পাঠিয়ে কাজে লেগে গেল। 

সন্ধে ছটায় রাজকন্যেকে গিয়ে তারা জানাল, কাজ শেষ হয়েছে । 
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প্লাজকন্যে তার রুমাল মা্রিতে আছড়ে বলল, “কারিগরের 'দল, বাড়ি 
যাও।” জঙ্গে-সঙ্গে তারা হল অনদৃশ্য। 

হাম থেকে উঠে সব কাজ শেষ দেখে রাজপুত্ুরের আনন্দ আর ধরে 
না। রাজকন্যেরংসঙ্গে সে তখন ফিরল কেল্লায় ৷ 

রাজা প্রশ্ন করলেন, “কেল্লাটা শেষ হয়েছে 2” 

রাজপুত্র বলল, “হ্যা 1” 

কিন্ত ডিনারের সময় রাজা বললেন, “আমার দুই মেয়ের বিয়ে না৷ 
হবার আগে তোমার সঙ্গে ছোটো মেয়ের বিয়ে দিতে পারি না।” 

রাজার কথা শুনে দুজনেই তারা খুব হতাশ হয়ে পড়ল। শেষে 
স্থির করল্র চুপি চুপি পালিয়ে যাবে । 

বেশি দূর তারা যায় নি। এমন সময় রাজকন্যে দেখল তার 
বাবাকে আসতে । রাজকন্যে চেচিয়ে উঠল, “আমি আর বাড়ি ফিরব 
না) তোমাকে একটা গোলাপ-ঝাড় করে দিচ্ছি। আমি সেখানে 
থাকব একটা গোলাপ কুঁড়ি হয়ে ।” 

রাজা তাদের কাছে পৌছে দেখেন একটা গোলাপ-ঝাড় আর তাতে 
একটা খেন্লাপ কুঁড়ি । কঁড়িটা তুলতে যেতে গোলাপ কাটাগুলো এমন 
সাংঘাতিকভাবে তার গায়ে ফুটতে লাগল যে, সেটা তোলার আশা তিনি 
ছেড়ে দিলেন। তাঁকে একা বাড়ি ফিরতে দেখে ভীষণ রেগে রানী 
বললেন, “কঁড়িটি তুলতে পারলে গাছটা নিশ্চয়ই পেছন পেছন আঙ্গত ।” 
তাই আর একবার চেষ্টা করার জন্য ব্রাজ্জা আবার-বেরুলেন । 

ততক্ষণে রাজপৃত্তুর আর রাজকন্যে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিল ॥ 
তাই তাদের নাগাল ধরার জন্য রাজাকে ছুটতে হল খুব জোরে । 

রাজাকে আসতে ভ্রখে রাজকন্যে বন্পল, “তোমাকে একটা গিজে 
করে দিচ্ছি। আমি হব সেখানকার যাজক । গিজের মঞ্চ থেকে আমি 
ধর্ম-উপদেশ দিতে থাকব ।” 

হাপাতে হাপাতে রাজা গিজেয় হুকলেন। তার পর যাজকের ধর্ম- 
উপদেশ শুনে বাড়ি ফিরলেন । 

ভীষণ রেগে র্লানী বললেন, “তুমি একেবারে অপদার্থ । যাজককে 
কেন তুমি সঙ্গে করে ঝাড়ি আনলে না £ আনলে নিশ্চয়ই গির্জেটা পেছন 
পেছন আসত । এবার আমি নিজে যাচ্ছি” 

বহু মাইল যাবার পর দুর থেকে রাজকন্যেকে রানী দেখতে পেলেন ! 
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রাজকন্যে বলে উঠল, “সর্বনাশ ! এবার দেখছি মা আঠছেন £ 
তোমাকে একটা পুকুর করে দিচ্ছি । আমি তার মধ্যে থাকব একটা 
মাছ হয়ে।” 

রানী তাদের কাছে পৌছে দেখেন-_ একটা পুকুর ; তার মাঝখানে 
একটা মাছ লাফাচ্ছে । বহু চেস্টা করেও মাছটাকে তিনি ধরতে 
পারলেন না। সেটাকে ধরবার জন্য তিনি চেষ্টা করলেন সমস্ত জল 
পান করে পুকুরটাকে খালি করতে ৷ কিন্তসেটা তো আর সম্ভব নয়। 
তাই শেষটায় হাল ছেড়ে দিয়ে তিনি বললেন, “রাজার মতো আমিও 
অঞ্গদার্থ ।” তার .পর রানী তাদের কাকুতি-মিনতি করে বললেন তার 
কাছে আসতে । তারা এলে পর মেয়েকে তিনি তিনটে আখরোট দিয়ে 
বললেন, “এগুলো সঙ্গে রাখ । এফদিন কাজে লাগবে ।” তার পর 
তাদের দুজনকে তিনি যেতে দিলেন । 

যে-কেন্লায় রাজপুত্র জন্মেছিল সেখানে পৌঁছে তারা উঠল এক 
গ্রামে । তার পর রাজকন্যেকে রাজপুতুপ্ন বলল, “এখানে তুমি অপেক্ষা 
কর। তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে কেলা থেকে লোক-লস্কর আর 
একটা জুড়িগাড়ি নিয়ে আসছি |” 

বাড়িতে তাকে ফিরতে দেখে সবাই খুব খুশি হল । 

তাদের সে বলল, গ্রামে তার কনে রয়েছে ॥। জুড়িগাড়ি করে 
তাকে সে নিয়ে আসবে । জুড়িগাড়িতে দে উ৩তে যাচ্ছে এমন সময় 
বুড়ি রানী তার ঠোটে চুমু খেলেন আর সঙ্গে-সঙ্গে সব-কিছু ভুলে 
গেল সে। 

তার মা আদেশ দিলেন জুড়িগাড়িটাকে আস্তাবলে নিয়ে যেতে । তার 
পর সবাই মিলে আবার ফিরে গেল কেল্লায় ৷ 

বেচারা রাজকন্যে দিনের পর দিন সেহ গ্রামে অপেক্ষা করে রইল । 
কিন্তু তাকে নিতে কেউই এল না! তাই কিছুকাল পরে কেল্লার কাছে 
এক জাতাকলে গে চাকরি নিল। সেখানে ছিল হাড়ভাঙা খাটুনি। 
তা ছাড়া প্রতি সন্ধেগ্ নদীতে গ্রিয়ে তাকে মাজতে হত হাড়িকুড়ি। কিন্তু 
জীতাওয়ালা মানুষটি ছিল খুব দয়ানু। তাই তার কাছে অনেকু দিন সে 
কাজ করল । 

এগুকদিন রাজপুত্ুরের মা নদীর তীরে বেড়াতে এসে দেখলেন সেই 
ছে্টো রাজকন্যেকে । রানী তার সঙ্গিনীদের কাছে মেয়েটির রুপের খুব 
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প্রশংসা করলেন । সবাই তার দিকে তাকাল । কিন্ত কেউই জানতে 
পার্ল না-আস্ল সেকে। 

ইতিমধো ছেলের জন্য রানী এক কনে গছন্দ করেছিলেন। মেয়েটি 
এসেছিল অনেক দূরের এক দেশ থেকে । শোনা যায় সে ছিল খুবই 
রূপসী । মেয়েটি কেল্লায় পৌছবার সঙ্গে-সঙ্গে বিয়ের উৎসব শুর 
হয়ে গেল। ছোটো রাজকন্যে বিয়ে দেখতে যাবার অনুমতি চাইতে 
জাতাওয়ালা আপত্তি করল না॥ ছোটো রাজকন্যে তার মায়ের দেওয়া 
একটা আখরোট খুলতে দেখে তার মধ্যে রয়েছে অপূর্ব সুন্দর একটি 
পোশাক । সেটা পরে সে গেল গিজেপ্ন। পুজাবেদীর কাছে গিয়ে সে 
বসল আর তার রূপ দেখে সবাই হল মুগ্ধ। তার পর বর-কনে 
পৌছল সেই প্জাবেদীর কাছে । আর যাজক যখন তাদের বিয়ে দিতে 
যাবে ঠিক সেই মুহ.তে কনে পাশ ফিরে তাকিয়ে দেখতে পেল সুন্দর 
পোশাক-পরা অচেনা মেয়েটিকে । কনে নতজানু হয়ে বসেছিল | সঙ্গে- 
সঙ্গে দাড়িয়ে উঠে সে বলল, এরকম পোশাক না হলে রাজপুত্ুরকে সে 
বিয়ে করবে না। তাই বিয়ে সেদিন ভেঙে গেল। যে-যার বাড়ি গেল 
ফিরে । 

অচেনা মেয়েটিকে প্রশ্ন করা হল, পোশ।কটা সে বিক্রি করবে কি না। 
উত্তরে সে জানাল তার একটা অনুরোধ রাখলে বিনা পয়সায় পোশাকটা 
সে দিয়ে দেবে কনেকে । তাকে প্রশ্ন করা হল-_কী তার অনুরোধ । 
মেয়েটি বলল, রাজপুতুরের দোরগোড়ার পাপোষে এক রাত সে ঘুমোতে 
চায় । সেখানে ঘুমোবার অনুমতি তাকে দেওয়া হল। কিন্তু চাকরদের 
নির্দেশ দেওয়া হল ঘুমোতে যাবার আগে রাজপুতুরকে ঘুমের ওষুধ 
খাইয়ে দেবার । 

ছোটো রাজকন্যে পাপোষে শুয়ে কাদতে-কাদতে চেঁচিয়ে বলে চলল, 
“তোমাকে কি আমি বনের সব গাছ কাটতে, একটা পুকুম্স পরিক্ষার 
করতে, একটা কেল্লা বানাতে সাহায্য করি নি? তোমার জীবন 
বাচাবার জন্যে তোমাকে কি আমি একটা গোলাপ-ঝাড়, গিজে আর 
পুকুর করে দিইনি? সব কথা কি এখন ভুলে গেছ £” 

রাজপুত্র অবশ্য তার কোনো কথাই শুনতে পেল না। কিন্ত 
চাকররা শুনল সব কথা । | 

অচেনা 'মেয়েটির সুন্দর পোশাক পরে পরদিন বরের সঙ্গে কনে 
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গেল গির্জেয়। এদিকে ছোটো রাজকন্যে দ্বিতীয় আখরোট খুলে আগের 
হয়েও সুন্দর পোশাক পরে হাজির হল সেখানে ৷ 

আগের বারের মতোই সব-কিছু আবার ঘটল । 

ছোটো রাজকন্যে আবার গিয়ে শুলো রাজপূত্ুরের পাপোষে । চাকর- 
দের আবার নির্দেশ দেওয়া হল রাজপুত্তুরকে ঘুমের ওষুধ খাওয়াতে । এবার 
কিন্ত সে-নির্দেশ তারা মানল না। ঘুমের ওযুধের বদলে এমন একটা 
সরবত তারা দিল যেটা জাগিয়ে রাখে । ছোটো রাজকন্যে কাদতে- 
কাদতে আগের রাতের কথাগুলো বলতে রাজপুত্তুর শুনল আর সঙ্গে-সঙ্গে 
তার মনে পড়ে গেল অতীতের সব ঘটনার কথা । বিছানা থেকে 
তক্ষুনি সে চলে যেত ছোটো রাজকন্যের কাছে। কিন্ত রানী তার 
দরজায় কুলুপ এটে দিয়েছিলেন। পরদিন সকালে ছোটো রাজকনোকে 
ঘঁজে বার করে সে জানাল--কী করে সব কথা ভূলে গিয়েছিল । ছোটো 
বাজকন্যে তখন তৃতীয় আখরোট খুলে বার করল আর-একটা পোশাক- 
আগের দুটোর চেয়েও সেটা সুন্দর । সেই পোশাক পরে গিজেয় গিয়ে 
রাজপুত্ুরকে সে বিয়ে করল । ফুট্‌ফ্টে ছেলে মেয়েরা তাদের পথে 
ছড়িয়ে দিল ফুলের পাপড়ি । আর তার পর সেখানে এমন আমোদ- 
আহ_াদের বান ডাকল যার তুলনা নেই । 

অন্য কনে আর পাজি বুড়ি রানীকে পরের ট্রেনেই কেল্লা ছেড়ে যেতে 
হল । 


[ এ গল্পটা যে-ই বল্‌ক-না কেন- শেষটা বলতে-বলতে নিশ্চয়ই সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল ॥ ] 


বগ্রম--৩-৯ 


তিন জাদুকর 


জাদুবিদ্যা শেখার পর নানা দেশ ঘুরতে-ঘুরতে তিন জাদুকর 
পোছন এক সরাইখানায় । সেখানে রাত কাটাতে গেলে সরাইখানার 
মালিক জঈনতে চাইল-_কোথা থেকে তারা আসছে আর কোথায় চলেছে, 

তারা ধলল, “আমাদের জাদুর খেলা দেখাবার জন্যে দেশে-দেশে 
ঘুরছি।” 

এরাইখানার মালিক বলল, “তোমরা কী-কী পার, দেখাও 1” 

গ্রথম জাদুকর বলল, সে ার হাত কেটে পরদিন সকালে আবার 
সেটা জুঁড়তে পারে । দ্বিতীয় জাদুকর বলল, সে ভার হাৎপিও ছিড়ে 
বার করে পরদিন সেটা আবার ঠিক জম্মগায় বন্গাতে পারে । তৃতীয় 
আদুকর বলল, সে তার চোখদুটো উপড়ে পরদিন সকালে আবার ঠিক 
স্বায়গায় লাগ!তে পায়ে । 

সরাইখানার মালিক বলল) “তোমাদের কথা সতিা হলে মানতেই 
হবে তোমরা মত্ত আটিঙ্ট |” 

জাদুকরদের দঙ্গে ছিল ক্ষত সারাবার এক বোতল মলম । সব 
সং সেটা তারা সঙ্গে রাখত ॥ তাই নিভিয়ে একজন কাটল ভার হাত, 
গ্-ঞজন ছিড়ে বার করল তার হাণ্ুপিশ্ড আর একদল ওপড়াল তার চোখ 
দ্ু্ে' । সেগুলো পেটে রেখে তারা দিল সরাইখানার মালিককে । সরাই 
খা.'র মালিক প্লেটটা এক দাসীকে দিয়ে বলল খাবারের আলম্মরিতে 
তু রাখতে । . 

'নাসী লুকিয়ে-লুকিয়ে ভীলোবসত এক সৈনিককে, সরাইখানাক 
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'সাজিক, তিন জাদুকর আর বাড়ির সঘাই ঘুমিয়ে পড়ার পর, সেই 
সৈনিক এসে খাবার চাইল, সৈনিকের জন্য মেয়েটি £আলমারি থেকে 
খাবার এনে হাসি-গল্পে উঠল মেতে । আলমারির পাল্লা বন্ধ করার 
কথা তার মঞ্মেই রইল না। 

এদিকে হল কি--্বড়ির বেড়ালটা চুপি-দুপি না এসে তিন জাদু” 
করের হাত, হাৎপিণ আর চোখদুটো আলমারি থেকে নিয়ে নিঃশব্দে 
পড়ল সরে। 

সৈনিকের খাওয়া-দাওয়া শেষ হতে ডিস্গুলো আলমারিতে রাখতে 
গিয়ে দাসী দেখল-- সর্বনাশ হয়েছে, আতকে তাই দে চেচিম্মে উঠল» 
“গ্রথন কন্রি কী£ হাতটা নেই॥। হৃৎপিওটা নেই! চোখ দুটোও 
নেই! আমারু কী হবে ৪” 

সৈনিক বলল, “ঘাঝড়ো না । বাইরে ফাঁসিকাঠে একটা চোর লট্কে 
রয়েছে । কোন হাতটা নেই £ 

সৈনিককে একটা ধারাল ছুরি দিসে দাসী বলল, “ডন 
হাতটা 1” 

চোরেব্র ডান হাতটা সৈনিক কেটে আনল । তার পর বেড়ালটাকে, 
ধরে উপড়ে নিল তার চোখদুটো । বাকি রইল শুধূ হাৎপিশটা । 

সৈনিক বলল, “আজ তো তোমরা একটা শুয়োর মেরেছে । মরু! 
শুয়োরটা নিশ্চয়ই মাতির তলার ঘরে আছে ।” 

দাসী বলল, “হ্যা |” 

মাটির তলার ঘরে গিয়ে সৈনিক তখন কেটে আ্বানল শুয়োরের 
হাৎপিগওটা | 

সেগুলো একটা প্রেটে নিয়ে দাসী তুলে ব্লাখল খাবারের আলমারিতে । 
তার পর সৈনিক চলে যেতে হালকা বনে গিয়ে শুয়ে পড়ল তার 
বিছানার । 

পরুদিন সকালে ঘুম থেকে শুঁঠে দাসীকে তিন ভ্বাদুৰর প্রেটটা নিয়ে 
আসতে বলল, যাতে ছিল হাত, হাণ্প্রিও আর চোখদুটো । দাসী সেটা 
আনতে প্রথম জ্বাদুকর জাদুর মলম দিয়ে চোব্রেরু হাতটা জুড়ে নিল, 
দ্বিতীয় জাদুকর বেড়ালের চোখদুটো বসাল নিজের চোখের কোটরে আবু 
শুয়োরের হৃৎপিও লাগিয়ে নিল তৃতীয় জাদুকর । 

তাদের কাশু-কারখানা ভীষণ অবাক হয়ে দেখে সঁরাইখানার 


(তিন জাদুকর ১৩৯০ 


আলিক খুব তারিফ করে বলল--এরকম আশ্চর্য ঘটনা আগে কখনো 
সে দেখে নি ।বৰলল,তাদের আশ্চর্য ক্ষমতার কথা দিকে দিকে সে প্রচার 
করবে। তারা বিল দুকিয়ে দিয়ে আবার বেরিয়ে পড়ল । 

খানিক যাবার পর যে জাদুকরের বুকে শুয়োরের হাৎপিও্ড শুয়োরের 
মতো ঘোৎ-ঘোৎ করতে-করতে দল-ছাড়া হয়ে সে ছুটে-ছুটে যেতে 
লাগল ময়লা-গাদার দিকে ৷ সঙ্গীরা তার কোটের কলার চেপেও ধরে 
রাখতে পারল না। 

দ্বিতীয় জাদুকর তার চোখদুটো রগড়ে বলল, “দোস্ত ! ব্যাপারটা 
বুঝছি না। এ-দুটো আমার চোখ নয় । কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না। 
আমার হাত ধরে নিয়ে চলো । নইলে পড়ে যাব” 

এইভাবে কম্টেস্্টে যেতে-যেতে সন্ধেয় তারা পৌঁছল আর-একটা 
সরাইখানায়, একসঙ্গে তারা গেল কফি খাবার ঘরে । সেখানে এক 
কোণে বসে এক ধনী লোক তার মোহরগুলো গুণছিল । যে জাদুকরের 
চোরের হাত সেখানে সে ঘুর্-ঘূর করতে লাগল । তার হাতটা উঠল 
নিশ্পিশ করে। আর যেই-না সেই ভদ্রলোক অন্য দিকে মূখ ফিরিয়েছে 
চক্ষের নিমেষে সে হাতিয়ে নিল এক মুঠো মোহর । 

অন্য দুজন জাদুকর বলে উঠল, “দোস্ত করলে কী? দঢুরি করা 
যে মহাপাপ । তোমার লজ্জা হওয়া উচিত 1” 

প্রথম জাদুকর বলল, “সে কথা জানি কিন্তু আমার হাতটা এমন 
নিশ্পিশ্‌ করছিল যে নিজেকে সামলাতে পারলাম না?” 

তারা তিনজন বিছানায় গিয়ে শুলো। এমন ঘুটঘুটে অন্ধকার যে 
কিচ্ছটি দেখা যায় না। 

কিন্তু যে জাদুকরের বেড়াল-চোখ হঠাৎ সে জেগে উঠে অন্যদের 
জাগিয়ে বলল, “দের্ভ-দোত্ত ! চারি দিকে তাকাও, দেখছ না সাদা 
ইদুরগুলো ঘরময় ছুটোছুটি করছে £” 

অন্য দুজন উঠে বসল । কিন্তু কিচছুটি দেখতে পেল ন।। 

তখন তাদের একজন বলে উঠল, “আমরা নিশ্চয়ই ভূল হাত, চোখ 
আর হাৎপিশু পেয়েছি । চলো আমরা সরাইখানাম় ফিরে যাই । আমা- 
দের ঠকিয়েছে বলে সেখানকার মালিকের নামে আমরা অভিযোগ 
আনক।” 

পরদিন আগেকার সরাইখানায় গিয়ে মালিককে তারা বলল-_তাদের 
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একজনের চোরের হাত, একজনের বেড়ালের চোখ আর একজনের 
শুয়োরের হাৎপিণ্। 

মালিক বলল, সেটা তার দোষ নয়। দোষটা মিশ্চয়ই দাসীর 
নিজের নাম গুনে দাসী পালাল খিড়কি দিয়ে । আর সে মুখো হল না। 
তার গর মালিক তার যথাসর্বস্ব জাদুকরদের দিতে তারা চলে গেল। 
কিন্ত নিজেদের আসল জিনিসগুলো গেলেই তারা খুশি হত। 


সাত বীরপুরুষ 


এক সময় সোয়াবিক্সাত সাত বীরপুরুষ একসঙ্গে থাকত । তাদের 
নাম মাস্টার শুলজ, মার্ুলি, জ্যাকলি, জের্গ্লি, মিচাল্‌, হান্স্‌ আর 
ভেইথুলি। একদিন তারা স্থির করল গ্যাডভেঞ্চারের খোজে তারা 
বেরিয়ে গড়বে ৷ দেশে-দেশে করে চলবে অসমসাহসিক কাজ । কামারকে 
দিয়ে তারা বানিয়ে নিল লম্বা আর মজবৃত লোহার একটা শিক । সেটাই 
হল তাদের অস্ত্র! নিজেদের মধ্যে যাতে ছাড়াছাড়ি না হয় তাই তারা 
সেই সাতজন সার বেঁধে সেটা শক্ত করে ধরে রইল। তাদের মধ্যে মাস্টার 
শুল্জ-এর চেহারাটাই জব চেয়ে বড়ো, সবাইকার চেয়ে) শক্তিও তার 
বেশি । তাই সারিতে দে-ই দীড়াল প্রথমা তার পর আফ্কার অনুসারে 
অন্যরা । ভেইৎথুলি দাড়াল সবার শেষে । 

তথ্ধন মাঠে-মাঠে খড়-শুক্ষোবার সময়। যে-গ্রা্ষে তারা রাত কাটাবে 
ভেবেছিল সারাদিন হাটার পরু সন্ধেতেও সেখানে তারা পে ছুতে পারল 
না। এমন সময় একটা ফিঙে জোরে-জোরে ডাকতে-ডাকতে তাদের 
মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল। 

তাই শুনে মাস্টার শুল্জ, দারুণ ভয় পেয়ে গেল। ঘেমে নেয়ে 
উঠল । লোহার শিকটা আর-একটু হলেই তার হাত থেকে ফস্কে যেত | 
অন্যদের সে হেকে বজল, “শোনো-শোনো ! দামামার শব্দ না £” 

শিক ধরে তার পাশে ছিল জ্যাকৃলি। সে বলে উঠল, “নিশ্চয়ই কিছু 
একটা ঘটতে চলেছে। বারুদের গন্ধ পাচ্ছি» | 

তার কথা শুনে প্রাণপণে ছুটতে-ছুটতে মাস্টার শুল্জ, একটা বেড়া 


৪২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী । ত 


উপকে পড়ল খড়-গাদায় । এক চাষী সেখানে তার আকণি ফেরে 
গিয়েছিল। সেটার ইস্পাতের দিক তার মুখে ফুটতে স্বে চেঁটিয়ে উঠল, 
“গেলাম ! গেলাম ! আমাকে বন্দী কর ! আমি আত্মসমর্পণ করছি?” 

অন্য দুজনও লাফাতে-লাফাতে এ ওর ঘাড়ে পড়ে তারস্বরে তখন 
চৈভাতে শুরু করে দিল, “তুমি আত্মসমর্পণ করলে আমরাও করব 1” 
শেষটায় কোনো শক্ত তাদের ধরে-বেধে নিয়ে মা যাওয়ায় 
তারা বৃঝল-_মিছিমিছি তারা ভয় পেয়েছিল। কথাটা লোকের কানে 
পৌঁছলে তাদের নিয়ে তারা হাসি-তাট্টা করবে । তাই প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে কথা দিল_ মুখ বুজে থাকবে, কাউকে এ-বিষঘ্লে কোনো কথা 
বলবে না। তার পর আবার চলল এগিয়ে ৷ 

দ্বিতীয় যে-বিপদে তারা পড়ল সেটার সঙ্গে আগেরটার কোনো মিল 
ছিল না। তাদের পথ গিয়েছিল একটা অনাবাদী জমির ভিতর দিয়ে 
সেখানে রোদে শুয়ে কান খাড়া করে বড়ো-বড়ো চোখ মেলে ঘুমোচ্ছিল 
একটা খরগোশ । এই নিষ্ুর বুনো জন্তকে দেখে ঠক্ঠক্‌ করে 
তাদের হাটু কাপতে লাগল! নিজেদের মধ্যে তারা পরামর্শ করতে 
লাগল-কোন পথে যাওয়া কম বিপজ্জনক । তারা দৌড় দিলে দানবটা 
নিশ্চয়ই তাদের ধরে সাবাড় করে ফেলব, তাই তারা বলাবলি করল, 
“ভীষণ একটা লড়াই আমাদের লড়তে হবে, ভাগ্য সাহসীদের সহায় 
হয় ।৮ তার পর তারা সাতজন শিকটা ধরল শক্ত করে চেপে এক প্রান্তে 
মাস্টায় শুল্জ, অন্য প্রান্তে ভেইুলি। মাস্টার শুল্জ-এর ইচ্ছে ছিল 
ধশিকটা শত্ঃ করে ধরে থাকার ॥ কিন্তু ভেইৎলির সাহস এমনি বেড়ে 
উঠল যে সে চাইল সোজা আক্রমণ করতে । চেচিয়ে সে বলে উঠল : 


“দেশের নামে করব তাড়া, 

নইলে তোমার দফা সারা |” 
হান্স্‌ জুড়ে দিল : 

“রাজা-উজির মুখেই মারো, 

ড্রাগনকে দেখি তাড়া কর 1” 
মিচাল গেয়ে উঠল : 


“একটা রৌয়াও রাখব না, 
যমরাভজ্বকেও মানব না” 
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তার গালা আসতে জের্গিল বলে উঠল : 
“হয় যদি তার ভাই বা মা, 
আমার কাছে নেইকো ক্ষমা 1৮ 


মার্লি যোগ করল : 
“ভেইৎলি তুই এগিয়ে যাবি, 
পেছনে আমি-_খাস না খাবি।, 


ভেইৎলি না এগুতে জ্যাকুলি বলে উঠল : 
“শুল্জ, যাবে সামনে 
সম্মানে আর সসম্মানে 1” 


তখন মাস্টার শুল্জ -এর সাহস বেড়ে ওঠায় বীরদর্পে সে গেয়ে 
উঠল : 
“চল্‌ চল্‌ রে চল রে চল্‌ 
উধ্র্বে গগনে বাজে মাদল 1» 


এই-না বলে সবাই মিলে তারা তেড়ে গেল ড্রাগনটার দিকে । যত 
তার শত্রুর দিকে এগোয় ততই শুল্জ-এর ভয় থাকে বাড়তে । শেষটায় 
ভয়ের চোটে সে চাপা গলায় চেঁচাতে শুরু করে দিল, “হেই মরেছি ! 
হেই মরেছি।” 
আর তার চেঁচানি শুনে জেগে উঠে খরগোশ্ট। ছিল ভে দৌড় । 
তাই-না দেখে মনের ফৃতিতে চেচিয়ে উঠল মাস্টার শুলুজ, ॥ 
“ছুট দিল কে হৌস্ফোস্‌ £ 
এ যে দেখছি খরগোশ্‌ !” 
সোয়াবিয়ার বীরপূরুষরা আরো গ্যাডভেঞ্চারের খোজে তার পর 
পৌছল মোজেল্‌-এ ॥ সেটা একটা শ্যাওলা ঢাকা, নোংরা, গভীর নদী । 
সেটা পেরুবার সেতু ছিল না। তার বদলে ছিল খেয়াপারের নৌকো । 
সোয়াবিয়ার বীরপূরুষরা সে কথা জানত ন।। উলটো পারে একটা 
লোক কাজ করছিল, তাই চেঁচিয়ে তাকে তারা জিগেস করল--নদী পারু 
হবে হবে কা করে? 
লোকটা তাদের ভাষা বুঝতে না পেরে চেচিয়ে উঠল, “কী বক্বক্‌: 
করছ £” র 
মাস্টার্র শুলুজ, ভাবল লোকটা বলছে--জল ঠেলে এগোও। তাই 
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সে বীগ দিল মোজেল্‌ নদীতে । আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই শ্যাওলা 
আর কাদার মধ্যে সে গেল ডুবে। কিন্তু বাতাসে তার টুগ্চিটা উড়ে গুল 
আর সেটায় চেগে একটা ব্যাঙ টেচাতে লাগল, “মক্মঝ্খ! মক্মক 1” 

অন্য ছজন সেটা শুনে বলাবনি করল, 'আমাদের দোস্ত, মাস্টার 
শ্ুনূজ, আমাদের ডাকছে । সে পেরুতে গারলে আমরাই-বা গারব না 
কেন? 

তাই তডুবড়ু করে নদীতে ঝাঁগ দিয়ে তারা ডুবল। এইভাবে 
একট। ব্যাঙের জন্য মরল সোয়াবিয়ার ছজন বীরগ্রুষ। তাদের কথা। 
আর শোনা যায় নি। 


তিন শিক্ষানবিস 


এক সময় তিন শিক্ষানবিস নিজেদের মধ্যে প্রতিজা করেছিল সব সমস্ত 
একসঙ্গে থাকবে আর একই শহরে কাজ করবে । প্রভূ বরখাস্ত করলে 
পর জীবনধারণের মতো কোনো সম্বল তাদের রইল না। তাদের 
একজন বলল, “আমরা এখন করি কী? এখানে তো আর থাকা যায় 
না। আবার বেরিয়ে পড়া যাক, অন্য শহরে কাজ না পেলে আমাদের 
পুরনো মনিবকে একটা ঠিকানা আমরা পাঠিয়ে দেব, সেই ঠিকানায় 
সবদ্দই আমাদের খোজ তিনি পাবেন। ঠিকানা পাঠাবার পর আমরা 
আলাদা-আলাদা পথে চলে যাব 1৮ 
অন্য দুজন তার কথায় সায় দিল; তার পর তিনজনেই পড়ল 
বেরিয়ে । যেতে-যেতে পথে তাদের সঙ্গে দেখা হন্গ খুব ভালো পোশাক- 
পরা একটা লোকের সঙ্গে । সে জানতে চাইল, কী তারা করছে । 
তারা বলল, “আমরা শিক্ষানবিস। কাজ খুঁজে বেড়াচ্ছি ৷ এ-পর্যস্ত 
আমরা একসঙ্গে ছিলাম | কিন্ত নতুন কাজ না পেলে আমাদের আলাদা 
হয়ে যেতে হবে 1” 
লোকটা বলল, “তার দরকার নেই। আমার নির্দেশ শুনলে কাজ 
কিংবা টাকাকড়ির অভাব তোমাদের হবে না। বিরাট ধনী হয়ে 
নিজেদের জুড়িগাড়ি তোমরা হ।কাবে ।” 
তিনজনের হয়ে যে শিক্ষানবিস কথা বলছিল সে বলল, “আমাদের 
আত্মার শান্তি নম্ট কিংবা আমাদের মুক্তির পথ বন্ধ না হলে নিশ্চয়ই 
তোমার নির্দেশ মেনে চলব ।৮ 
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লোকটা বলে উঠল, “না-না। কখনোই তা হবেনা। এ-ব্যাপারে 
"আমার ব্যক্তিগত কোনো স্বার্থ নেই 

কিন্ত অন্য দুজন শিক্ষানবিস তার পায়ের দিকে তাঝিয়েছিল ৷ তারা 
দেখে লোকটার একটা পা মানুষের, অন্যটা ঘোড়ার । তাই তার প্রস্তাব 
মেনে নিতে তারা দ্বিধা করছিল ॥ 

লোকটা তাদের রাজি করবার জন্য জোর দিল্ম আবার বলে উঠল, 
“তোমরা ঘাবড়ো না। কথা দিচ্ছি তোমাদের আত্মার কোনো ক্ষতি 
হবেনা । এটা 'আর একজনের আত্মার ব্যাপার । সেটার অরধেক 
ইতিমধ্যেই আমি পেয়ে গেছি” 

লোকটার কথামত আশ্বস্ত হয়ে তার নির্দেশ মতো কাজ করতে তারা 
রাজি হল। লোকটা আর কেউ নম্ব-_স্বয়ং শয়তান । 

শয়তান বলল সব প্রশ্নের উত্তর এইভাবে তাদের দিতে হবে-_ 
“তিনজনে,” “টাকা দিয়ে,” “তা ঠিক 7” পালা করে এই উত্তরগুলো 
' তাদের দিতে হবে- একটাও বাড়তি কথা তারা বলতে পাবে না। তার 
আদেশ অমান্য করলে তাদের সব টাকাকড়ি অদৃশ্য হবে । অমান্য না 
করলে সব সময় তাদের পকেট থাকবে ভতি । এই-না বলে পকেট 
ভরে টাকাকড়ি দিয়ে শক্সতান তাদের বলল শহরের বিশেষ একটা 
সরাইখানায় যেতে । 

সেখানে পৌছলে সরাইথানার মালিক প্রশ্ন করল, “খাবার-দাবার 
(তোমরা খাবে 2” 

প্রথমজন উত্তর দিল, “তিনজনে |” 

মালিক বলল, “তাই ভেবেছিলাম |” 

দ্বিতীয়জন বলে উঠল, “টাকা দিয়ে 1% 

মালিক বলল, “অবশ্যই 1” 

তৃতীয়জন বলে উঠল, “তা ঠিক।” 

শ্মালিক বলল, “ঠিকই তো। দাম না দিলে কে তোমাদের খাবারু- 
দাবার দেবে ?” 

সেই সরাইখানায় কিছুদিন তারা রইল । “তিনজনে,” “টাকা দিয়ে” 
'এ্রকং৮'তা ঠিক” ছাড়া একটি কথাও তারা বলল না। কিন্ত সেখানকার 
সব-কিছুই লক্ষকরে চলল তারা । একদিন রাশি-রাশি ,টাকাকড়ি 
নিয়ে এক ধনী বণিক সেখানে উঠে সরাইখানার মালিককে বলল, আমার 


তিন শিক্ষানবিস ১৪% 


ঝোলাঝুলিগুলো ওপরতলায় নিয়ে যাও । দেখো, এই গবেট শিক্ষানবিস 
ছেলেরা সেগুজে॥ যেন ছুরি না করে?” 

মালিক তার কথামতো ঝোলাঝুলিগুলো উপরতলায় নিয়ে গেল। 
বণিকের ঘরে তার বাঝক্সটা নিয়ে যাবার সময় মালিক টের পেল সেটা 
মোহরে ভরা । শিক্ষানবিসদের সে শুতে দিল নীচের তলায়। তার 
পর সবাই ঘুমিয়ে পড়লে মালিক আর তার বউ একটা কুড়ল এনে 
বণিকের ঘরে গিয়ে তাকে খুন করে নিজেদের বিছানায় ফিরে শুয়ে 
পড়ল । 

পরদিন সকালে সরাইখানার সবাই আতঙ্কে উঠল সিটিয়ে। কারণ 
দেখা গেল ধনী বণিক খুন হয়েছে, নিজের রক্তে ভাসছে। 

সেখানকার আতঙ্কিত বাসিন্দাদের সরাইখানার মালিক বলল, “এটা; 
নিশ্চয়ই এ তিনটে গবেট শিক্ষানবিসের কাজ ।” সবাই একমত হচ্ছে 
বলল, তারা ছাড়া বণিককে আর কেউ খুন করতে পারে না। 

শিক্ষানবিসদের ডেকে মালিক প্রশ্ন করল, “বণিককে তোমরা খুন 
করেছ £” 

প্রথমজন বলল, “তিনজনে 1৮ 

দ্বিতীয়জন বলল, “টাকার জন্যে ॥” 

ততীয়জন বলল, “তা ঠিক ।” 

তাদের কথা শুনে মালিক চেচিয়ে উঠল, “তোমার সবাহ শুনলে 
তো! নিজেরাই এরা নিজেদের অভিযুক্ত করেছে ।” তাই বিচারের 
জন্য তাদের হাজতে ভরা হল। 

ব্যাপার-স্যাপার দেখে তারা পড়ল ভীষণ যাবড়ে । কিন্তু রাতে 
শয়তান এসে তাদের বলল আর একটা দিন ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে । 
জানাল তাদের মাথার একটা চুলও কেউ স্পর্শ করতে পারবে না। 

পরদিন সকালে হাকিমের সামনে তাদের হাজির করা হলে হাকিক্ক 
প্রশ্ন করলেন, “তোমরা খুনী £% 

প্রথমজন বলল, “তিন জনে |» 

“বণিককে কেন খুন করেছ £” 

“টাকার জন্যে |” 

হাকিয চেচিয়ে বললেন, “পাজি, বদমাশ ! জানো 5? এটা অপরাধঃ* 

“তা ঠিক ॥, 
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হাকিম বললেন, “এরা অপরাধ স্বীকার করেছে । তার ওপর দেখা 
"যাচ্ছে এরা উদ্ধত আর নিষ্ঠুর । এক্ষুনি ফাসির মঞ্চে ওদের নিয়ে যাও +৮ 
তাই সেখানে তাদের নিয়ে যাওয়া হল। সঙ্গে চলল সরাহখানার মালিক্ল। 

জল্লাদ যখন তাদের মুন্ড, কাটার জন্য তার তর্ঁয়ালটা তুলেছে 
এমন সময় টকটকে লাল রঙের চারটে-নেয়ালে-্টানা একটা জুড়ি গাড়ি 
সেখানে এসে থামল । ৃ 

জনতা চেচিয়ে উল, “শাস্তি মকুব ! শাস্তি মকুব 1» 

চোখ-ধাধানো পোশাক পরে সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক সেজে জুড়িগাড়ি থেকে 
নেমে শয়তান বলল, “তোমরা এবার কথা বলতে পার। যা-যা দেখেছ, 
বলো। তোমরা নির্দোষ |” 

বড়ো শিক্ষানবিস তখন বলল, “বণিককে আমরা খুন করি নি।” 
তার পর জনতার মধ্যে সরাইখানার মালিকের দিকে আঙুল তুলে দেখিয়ে 
সে বলে চলল, আসল অগরাধী এখানে দাড়িয়ে । তার মাটির তলার 
ঘরে ভুরি ভূর প্রমাণ আছে। আরো যাদের সে খুন করেছিল তাদের 
মৃতদেহ সেখানে দেখতে পাবেন ।» 

জল্লাচ্র ভূতাদের হাকিম পাঠালেন সরাইখানায় ৷ তারা ফিরে 
এসে জানান শিক্ষানবিসদের কথাটা সত্যি । হাকিম তাই আদেশ দিলেন 
মঞ্চে তুলে সপ্ভাইখানার মালিকের মুণ্ড কেটে ফেনতে। 

তিনজন শিক্ষানবিসকে শয়তান তখন বলল, “যে-আত্মাটা 
চেয়েছিলাম সেটা এখন পেলাম। তোমরা এখন মুক্ত। আজীবন 
কখনো অভাবে পড়বে না। 


বনের বুড়ি 


এক গরিব দাসী তার প্রভ্র পরিবারে সে গাড়িতে করে যাচ্ছিল 
গহন এক বনের মধ্যে দিয়ে । বনের মাঝখানে যখন তারা পৌচেছে 
একদল ডাকাত ঝোপ থেকে লাফিম্ে বেষিয়ে সবাইকে মেরে ফেলল ৷ 
শুধু প্রাণে বাঁচল সেই গরিব মেয়েটি । কারণ দারুণ ভয্ম পেয়ে গাড়ি 
থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে সে লকিয়ে পড়েছিল একটা গাছের পিছনে । 

লুঠের মালপন্্ নিয়ে ডাকাতের দল চলে যাধার পর মেয়েটি তার 
লুকনো-জায়গা থেকে বেরিয়ে এসে দেখল কী সাংঘাতিক কাণ্ড 
ঘটেছে । তখন লে কাদতে-কাদতে বলতে লাগল, “হায়-হায়, কী 
এখন করি £ বন থেকে বেরুবার পথ আমি জানি না। নিশ্চয়ই 
আমাকে উপোস করে মরতে হবে” 

বেরুবার পথের খোজে মেয়েটি অনেক ঘোরাঘুরি করল । কিন্তু 
কোথাও পথটা খুঁজে পেল না। 

সন্ধে হতে এক গাছতলায় বসে মেয়েটি তার উপাসনা শেষ করল । 
এমন 'সময় সাদা একটা পাস্বরা ঠোটে সোনার একটা ছোট্টো চাবি নিয়ে 
উড়ে এল তার কাছে ॥ চাবিটা তার হাতে ফেলে পায়রা বলল : 

“এ প্রকাণ্ড পাছটা দেখছ তো? ওটাম্ন মধ্যে একটা তালা আছে। 
চাবিটা দিয়ে সেই তাল্লা খুল্রলে দেখবে ভেতরে আছে প্রচুর খাবার । 
তোমাকে আর উপোস করতে হবে না।” 

গাছটার ফাছে গিয়ে তালা খুলতে মেয়েটি দেখে এক গাম; দুধ 
আর কিছু সাদা রুটি । সেগুলো খেয়ে ক্ষিদে মিটি মনে-মনে মেয়োউ 
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বলল, 'পাখিদেয় এখন দাড়ে বসে ঘুমোবার সময় হয়েছে । আমি ভারি 
ক্লান্ত / বিছানা্ম শুয়ে আমারও খুব ঘুমোতে ইচ্ছে করছে। 

সেই পাগ্রা তখন আর-একটা সোনার চাবি ষ্ঠাটে। নিয়ে আবার 
তার কাছে উড়ে এসে বলল, “এ গাছটা খোলো । সেখানে দেখবে 
একটা বিছানা রয়েছে ।” 

পাছটা খুজে মেয়েটি দেখে সুন্দর নরম একটা বিছানা । ভগবানের 
কাছে সে প্রার্থনা জানাল- রাতে তিনি যেন তাকে বিপদ থেকে বাচান। 
তার পর বিছানায় শুয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

পরদিন সকালে পায়রাটা তৃতীয়বার একটা চাবি এনে বলল, «এ 
গাছটা খফোলেো ! সেখানে দেখবে পোশাক আছে ।” 

গাছটা খুলে সে দেখে সোনার কাজ-করা জহরত-বসানো নানা 
আশ্চর্য সুন্দর পোশক- রাজকন্যদেরও অমন ডালো পোশাক 
হয় না। 

এইভাবে অনেকদিন তার কাটল। প্রতিদিন পায়রাটা এসে 
তার দরকারি জিনিসপত্র দিয়ে যায়। কোনো কিছুরই অভাব তার 
হয় না। নির্মল শান্তিতে তার দিন কাটতে থাকে 

কিন্ত একদিন পায়রা তাকে বলল, “আমার জন্যে একটা কাজ 
করবে 2% 

মেয়েটি বলল, “নিশ্চয়ই 1” 

পায়রা বলল, তোমাকে একটা কঁড়েঘরে নিয়ে যাব। ভেতরে 
গেলে দেখবে উনূনের পাশে এক বুড়ি বসে। সে তোমাকে শুভদিন 
জানাবে । কিন্তু কিছুতেই তার কোনো কথার উত্তর দেবে না। সোজা 
চলে যাবে বুড়ির ডান পাশের দরজায় । সেটা খুললে দেখবে একটা 
ঘর। ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল। আর টেবিলের ওপর নানা 
ধরনের অনেক আওঙটি ছড়ানো । বহু আঙটিতে দেখবে চোখ-ধাধানো 
জহরত বসানো। সেগুলো ছোৰে না। একটা সাধারণ আঙটি খুঁজো। 
সেটাও থাকবে তার মধ্যে। যত তার্জতাড়ি পার সেই আওঙটিটা 
আমার জন্যে নিষ্বে এসো। 

সেই কঁড়েঘরে পৌছে মেয়েটি ভিতরে গেল । বুড়ি সেখানে বসে- 
ছিল ॥ তাকে দেখে চোখ বড়ো-ৰড়ো করে সে বলল, “শুভদিন, বাছা |” 

মেয়েটি তার কথার উত্তর না দিয়ে গেল দরজটার কাছে। 


বনের বুড়ি ১৫১ 


বুড়ি তার জামা চেপে ধরে বলল, “কোথায় যাচ্ছ £ আমার ঘানু- 
স্তি না নিয়ে ,কেউ ওখানে যেতে পারে না।” 

বুড়ির কথার কোনো উত্তর না দিয়ে দরজা খুলে মেয়েটি সোজা চলে 
গেল ঘরটার মধ্যে । ঘরের মাঝখানের টেবিলের উপর হীরে-চুণি- 
পান্না-বসানো রাশিরাশি আঙটি ঝল্মল্‌ করছিল । দেখে তার চোখ 
ধাধিয়ে গেল। তার পর সে খুঁজতে লাগল সেই সাধারণ আঙটিটা | 
কিন্তু কোথাও সেটা সে খুঁজে পেল না। 

আঙটিটা সে খুঁজছে, এমন সময় দেখে চুপিসাড়ে বুড়িকে ঘরে 
চুকতে । বুড়ির হাতে একটা পাখির খাচা। বুড়ির কাছে গিয়ে খাচাটা 
তার হাত থেকে নিয়ে নিল মেয়েটি । খাঁচার মধ্যে ছিল একটি পাখি । 
পাখিটির ঠোটে ছিল আসল আঙ্টিটা। আঙটিটা নিয়ে মহা আনন্দে বাড়ি 
থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেল মেয়েটি | সে আশা করেছিল সাদা পায়রা এসে 
আঙটিটা নিয়ে যাবে। কিন্তু সাদা পায়রা এলনা। তাই একটা 
গাছে হেলান দিয়ে সে অপেক্ষা করতে লাগল পায়রার জন্য । হঠাৎ 
সে টের পেল গাছটা ঝ'কে গড়েছে আর হয়ে উঠছে নরম আর নমনীয় ৷ 
গাছটার ডালপালা দুটি বাহু হয়ে তাকে করল আলিঙ্গন । মেয়েটি ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখল গাছটা হয়ে উঠেছে সুপুরুষ এক তরুণ । মেয়েটিকে 
চুমু খেয়ে সানন্দে সে বলে উঠল : 

“বনের বুড়ির জাদুর প্রভাব থেকে আমায় তুমি মুক্ত করেছ। 
বুড়িটা শয়তান ডাইনি । আমাকে সে একটা গাছ করে দিয়েছিল। 
প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমি একটা সাদা পায়রা হতে পারতাম । 
বুড়ির কাছে আঙটিটা যতদিন ছিল ততদিন মানুষের চেহারা ফিরে পেতে 
পারি নি।” 

তার ঘোড়া আত্র ভূত্যদেরও গাছ করে দেওয়া হয়েছিল । তারাও 
জাদুমুক্ত হয়ে সেই তরুণকে তখন ঘিরে দাড়াল । 

তার পর মেয়েটিকে তরুণ নিয়ে গেল তার রাজত্বে। 'কারণ 
আসলে সে ছিল ধনী রাজপন্তর। সেখানে তাদের বিয়ে হল আর 
আজীবন তারা রইল সখে-শান্তিতে ৷ 


তিন ভাই 


এক সময় একটি লোকের ছিল তিনটি ছেলে । বসত-বাড়ি ছাড়া 
বিষয়-সম্পত্তি বলতে আর কিছুই তার ছিল না। প্রত্যেক ছেলের ইচ্ছে 
ছিল বাবার মৃত্যুর পর বাড়িটা সে পায়। লোকটি কিন্ত তিন ছেলেকেই 
সমান ভালোবাসত। তাই ভেবে পেল না কোন ছেলেকে বাড়িটা দিয়ে 
যাবে । পূর্বপুরুষদের বাড়ি বলে সেটা বিক্রি করতেও মন তার চায় নি। 
নইলে সেটা বেচে তিন ছেলেকেই সমান করে ভাগ করে দিত টাকাটা । 
শেষটায় মাথায় একটা বৃদ্ধি খেলতে ছেলেদের ডেকে সে বলল, “তোমরা 
তিনজনেই বেরিয়ে পড়ে একটা করে পেশা শিখে এসো । ফেরার পর 
যে তার পেশার সব চেয়ে ভালো নমুনা দেখাতে পারবে সে-ই পাবে 
বাড়িটা |” 

ছেলেরা তার প্রস্তাবে রাজি হল। বড়ো ছেলে স্থির করল কামার 
হবে, মেজো ছেলে নাপিত আর ছোটো ছেলে তরোয়াল খেলার 
শিক্ষক । 

কোন তারিখে ফিরবে সেটা স্থির করে তিনজনেই তারা বেরিয়ে 
পড়ল । তিনজনেই পেল খুব ভালো শিক্ষক । শিক্ষকরা তাদের পেশা 
তিন ছেলেকেই শেখাল নিখুত করে । যে-ছেলে কামার হল, নাল পরাত 
সে রাজার ঘোড়ায় । তাই সে ভাবল, “বাড়িটা যে আমি পাব তাতে সন্দেহ 
নেই ।” ফেছেলে নাপিত হল, দাড়ি কামাত সে শুধু বড়ালোকদের ৷ 
তাই দে ভাবল, “বাড়িটা নিশ্চয়ই তার হবে।, যে-ছেলে হয়েছিল 
ত্রায়াল খেলার বিঞক তার মুখে কয়েকটা গভীর ক্ষতচিহ।” কিন্ত 


(তিন ভাই ১৫৩ 
গ্রিম-_-৩-১০ 


ফুটা নিয়ে সে মন খারাপ করল না। কারণ মনে মনে সে ভাবল 
'কাটাকুটির ভয় করলে বাড়ি পাও্ঘা যায় না।, 

' নিদিষ্ট দিনে তিন ভাই একসঙ্গে হাজির হল তাদের বাবার কাছে ? 
নিডেদের দক্ষতা কী ভাবে সব চেয়ে ভালো করে দেখানো যায় সেটা 
জৈবে না পেয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতে তারা বসল । এমন 
স:য় দেখা গেল মাঠের মধ্য দিয়ে একটা খরগোশকে তীরবেগে ছুটে 
'যতে। 

নাপিত বলল, “ঠিক সময়ে এটা এসেছে ।” এই-না বলে গামলাক্স 
সাবান-জলের ফেনা করে পাশ দিয়ে ছুটে যাবার সময় খরগোশের সমস্ত 
লোম সে কামিয়ে দিল । সেটার শরীরের কোথাও কাটল না। 

তার বাবা বলল, “নিখুত কাজ ! তোমাকে হারানো শক্ত । মনে 
হচ্ছে তুমিই বাড়িটা পাবে ।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যে দেখা গেল একটা জুড়িগাড়ি ছুটে আসছে ।' 
কামার-ছেলে চেচিয়ে উঠল, “বাবা, এবার দেখো আমি কি করতে 
পারি |” এই-না বলে গান্তির সঙ্গে ছুটতে-ছুটতে ঘেড়াটার চারটে 
গায়ের নাল খলে লাগিল্ম দিল চারটে নতুন নাল। গাড়িটাকে এক 
সেকেন্ডের জন্যেও থামাল না। 

তার বাবা বলল, “অবাক কান্ড ! তোমার ভাইয়ের মতোই আশ্চর্য 
দক্তা দেখিয়েছ। এখন আমি বাস্তবিকই বুঝতে পারছি না বাড়িটা 
কার পাওয়া উচিত ।» 

তখন ছোটো ছেলে চেঁচিয়ে বলল, “বাবা, দেখো আমি কী পারি ।॥” 

তখন বুঙ্টি পড়তে শুরু করেছিল । ছোটো ছেলে তরোয়াল বার 
ক'র তার মাথার উপর এমন সব কায়দায় ঘোরাতে লাগল যে, 
একফোটা জলও তার গায়ে পড়ল না। রুচ্টি যত ঝম্ঝম্‌ করে পড়ে 
তত খন্বন্‌ করে ঘোরাতে থাকে সে তরোয়াল। সব শেষে মুষলধারায় 
নামল বৃষ্টি । কিন্ত তার পোশাক রইল খট্খটে শুকনো । দেখলে 
ম.ন হয় যেন কোনো বাড়ির মধ্যে সে রয়েছে। 

ভীষণ অবাক হয়ে খুব তারিফ করে তার বাবা চেঁচিয়ে উঠল 
“তোমার দক্গতাই সব চেয়ে আশ্চর্য । একেবারে নিখুত। বাড়িটা 
তোমাকে দিলাম ।” ্‌ 

' অন্য দুই ভাই স্বীকার করল যে, তাদের বাবার “সিদ্ধান্তই নিভুল। 


১৪ ৰ প্রমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


ভাই! গরষ্গরকে ধূব ভালোবাসত। তাই তিনজনেই সানন্দে সেট 
বাড়িতে থেক নিজের-নিজের গেশা অনুশীলন করে গ্রুর মর্থ রোজগার 
ধরন। 

এইভাবে তারা বেচেছিল বুড়ো বস গর্যন্ত। শেষে একজন অসথে 
গড়ে মারা গের। তার শোকে মারা গেল অনা দুই ভাইও। গ্রামের 
লোকর! জানত ভাইরা গরস্গরকে কী রকম ভালোবাসত। তাই একই 
কবরে তাদের তিনজনকে তারা সমাহিত ফরন। 


বুড়ো-আঁঙলা 


এক গরিব চাষী এক সন্ধেয় উনুন-পাশে বসে আগুন খোঁচাচ্ছিল ! 
তার পাশে বসে চরকা কাটছিল তার বউ । উনুন খোচাতে-খোচাতে 
চাষী বলল, “আমাদের কোনো বাচ্চাকাচ্চা নেই_ এটা খুব দুঃখের 
কথা। আমাদের কঁড়েঘরটা ভারি চুপচাপ । অন্যদের বাড়িতে দেখো 
কত হৈচৈ, কত আমোদ-আহাদ 1” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তার বউ বলল, “তা যা বলেছ। আমাদের যদি 
একটি বুড়ো-আওঙলার মতো বাচ্চাও থাকত তা হলেই আমরা খুশি 
হতাম ॥। তাকে খুব ভালোবাসতাম ।” 

কিছুদিন পরেই একটি শিশুর মা হল চাষার বউ। ছেলেটির 
হাত-পা মুখ-চোখ-নাক- সব-কিছুই নিথুঁত। কিন্তু শরীরটা বুড়ো-আওঙলার 
মন্তো। চাষী আর তার বউ বলল, “আমাদের ইচ্ছাই তা হলে পূর্ণ 
হল । এ-ছেলেকেই আমরা খুব ভালোবাসব।” শরীরটা তার বুড়ো 
আঙুলের মতো* বলে তার নাম দিল “বুড়ো-আঙলা'। তাকে নানা 
খাবার তারা খাওয়াত । কিন্তু মাথায় সে বাড়ল না। জন্মের সময্প 
যেমন ছিল তেমনি ছোট্রোই সে রইল। কিন্তু চোখদুটো ছিল তার 
বুদ্ধিতে ভরা । কিছুকাল পরে দেখা গেল ছেলেটি যেমন চালাক তেমনি 
চট্পটে। যে কাজে হাত দেয় তাতেই সফল হয় । 

একদির্ন চাষী বনে গিয়ে গাছ কাটার জন্য তোড়জোড় করছিল । 
আপন মনে সে বলে উঠল, “মালগাড়িটা চালিয়ে নিয়ে যাবার কেউ 
যদি আমার থাকত ! 
৯৫৬ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৬ 


বুড়ো-আঙলা বলল, “বাবা, ভাবছ কেন? আমিই মালগাড়িটা 
নিয়ে যাব ! দেখবে ঠিক সময়ে মালগাড়ি বনের মধ্যে হাজির হয়েছে । 
আমার ওপর নিভর করতে পার ।” 

হো-হো করে হেসে উঠে চাষী বলল, “তা হয় নারে। তুইভারি 
ছোটো। ঘোড়ার লাগাম ধরে তুই নিয়ে যেতে পারবি না 1” 

বুড়ো-আঙলা বলল, “তাতে কিছু আসে-যাম়স না, বাবা। ঘোড়ার 
জাজ পরিয়ে দিলে আমি তার কানের ওপর বসে চেঁচিয়ে বলব 
কেমন করে তাকে যেতে হবে 1” 

তার বাবা বলল, “ওর কথাটা একবার পরখ করে দেখতে দোষ নেই।” 

চাষীর বউ ঘোড়ার সাজ পরিয়ে বৃড়ো-আঙ্লাকে সেটার উপর বিয়ে 
দিল। আর সেই ম্দে মানুষটি “হ্যাট, হ্যাট* করে চেচিয়ে ঘোড়াটাকে 
বলতে লাগল কোন পথ দিয়ে যেতে হবে । ঘোড়াটা এমনভাবে চলল 
যেন সত্যিকারের কোনো গাড়োয়ান সেখানে রয়েছে । সঠিক পথ ধরে 
মালগাড়িটা সোজা চলল বনের দিকে । 

এখন হল কি, গাড়িটা যখন একটা মোড় নিচ্ছে আর বুড়ো- 
আঙলা “হ্যাট হ্যাট” করে প্রাণপণে চেচাচ্ছে-_এমন সময় সেখানে 
হাজির হল দুজন বিদেশী লোক। প্রথমজন বলে উঠল, “কী কাণ্ড । 
এর মানে কী? গাড়িটা আসছে! গাড়োয়ানের হাকডাকও শুনতে 
পাচ্ছি। কিন্তু গাড়োয়ানকে তো দেখতে পাচ্ছি না!” 

দ্বিতীয়জন বলল, “নিশ্চয়ই কোনো রহস্য আছে। গাড়িটার পেছন- 
পেছন যাওয়া যাক ॥ দেখি কোথায় গিয়ে থামে 1” 

চাষী বাঁ হাতে ঘোড়ার লাগাম ধরে ডান হাত দিয়ে তার ক্ষদে 
ছেলেকে নামাল ঘোড়ার কান থেকে । মনের ফতিতে বডো-আঙলা 
গিয়ে বসল.একটা খড়ের ওপর । 

বুড়ো-আঙ্লাকে দেখে বিদেশী লোফরা এমন হতভম্ব হয়ে গেল 
যে তাদের মুখ দিয়ে কথা সরলো না। তার পর একজন অন্যজনকে 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে বলল, “শোনো, কোনো বড়ো শহরে এই ক্ষুদে 
মানুষটাকে নিয়ে গিয়ে দেখাতে পারলে অনেক টাকা আমরা কামাতে 
পারর & ওকে কিনে নেওয়া যাক ।” তাই চাষীর কাছে গিয়ে তারা 
বল্গল, “এই ক্ষুদে মানুষটাকে আমাদের কাছে বিক্রি কর ! একে খুবই 
ধরতে আমরা রাখব 1” 


ঝুড়ো-আঙলা ১৫৭ 





চাষী বলল, “না । এ আমাদের চোখের মণি। পৃথিবীর সব 
ধন-দৌলত দিলেও একে আমরা বিক্রি করব না|” 

কিন্তু বিদেশী লোকদের কথা শুনে বুড়ো-আওঙ্লা তার বাবার কোট 
বেয়ে উঠে তার কানে ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “বাবা । ওদের কাছে 
আমায় বিক্রি করে দাও। নিশ্চয়ই আমি তোমাদের কাছে ফিরে 
আসব ॥” বেশ কিছু মোহর নিয়ে তাদের কাছে চাষী বুড়ো-আঙলাকে 
বিক্রি করে দিল। 

তাদের মধ্যে একজন বলল, “কোথায় বসতে চাস £” 

“তোমার টুপির কিনারে আমাকে তুলে দাও। পায়চারি করে 
দেখতে দেখতে যাব । পড়ব না।» 

তাই তারা করল । বুড়ো-আওলা তার বাবার কাছে বিদায় নেবার 
পর তাকে সঙ্গে নিয়ে লোক দুজন চলে গেল ! যেতে-যেতে সন্ধে হলে 
ুড়ো-আঙলা তাদের বলল, “থামো, আমি নামব |” 

লোকটা বলল, “যেখানে আছিস সেখানে থাক ! এখন আমি 
খামব না 1৮৫ 

বুড়ো-আঙলা কিন্ত গো ধরে বলল, “না-না, আমার পা ধরে গেছে। 
এক্ষনি নামাও।” 
৬৫৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ভ 


লোকটা তার টুপি খুলে ক্ষুদে মান্ষটাকে রাখল পথের পাশে এক 
খেতের কিনারে । মাটির টিপিগুলোর মধ্যে এদিক-ওদিক ছোটাছুটি 
করতে-করতে বুড়ো-আঙলা টুক করে ইদুরের একটা গে সেঁধিয়ে গেল ঃ 
তার পর হেসে চেচিয়ে তাদের বলল, “শুভরান্রি মইরা ! আমাকে না 
নিয়ে বাড়ি ফিরতে পার ৮” তারা দৌড়ে এসে তাকে বার করার জন্য লাঠি 
দিয়ে ইদুরের গতটা অনেক খোচাঙখঁচি করল। কিন্তু কোনো ফল হল 
না। গতটার গভীর থেকে গভীরে চলে গেল বুড়ো-আঙলা। খানিক 
পরেই ঘুট্ঘুটে অন্ধকার হয়ে গেল । 

তাই রাগে গর্গর্‌ করতে-করতে শূন্য হাতে বাড়ি ফিরতে বাধ্য হল 
'লোকদুটো । 

বুড়ো-আওঙলা যখন নিঃসন্দেহ হল লোকদুটো বেশ খানিকটা 
এগিয়েছে, তখন চুপিচুপি সে বেরিয়ে পড়ল গত থেকে ॥ আপন মনে সে 
বলে উঠল, “রাতে এই চষা-খেতে ঘুরে বেড়ানো বিপজ্জনক । অনায়াসেই 
পরা ভাঙতে বা গলা কাটতে পারে । তার কপাল ভালো_খামিক পরেই 
তার পায়ে ঠেকল একটা শামুকের খোলা । “বাঁচা গেল, এটার মধ্যে 
নিরাপদে রাত কাটানো যাবে” বলে শামুকের খোলাটার মধ্যে গিয়ে সে 
বসল । 





স্বড়োশআঙলা ১৫৯ 


খানিক পরে, সবে তার ঘুম এসেছে, সে শুনতে পেল দুটো 
লোকের কথাবার্া। তার পাশ দিয়ে যাবার সময় একজন অন্যজনকে 
বলল, “ধনী গীঁদরির সোনা-রুপোর জিনিসপত্র কী করে চুরি 
করা যায় £ 

বুড়ো-আঙ্লা চেচিয়ে বলল, “আমি তোমাদের সেটা বাতলে দিতে 
পারি ।” 

ভয় পেয়ে চোরদের একজন চেঁচিয়ে উঠল, “কী ব্যাপার £ কাকে 
যেন কথা বলতে শুনলাম !” 

থেমে গিয়ে তারা কান খাড়া করে রইল । বুড়ো-আঙলা আবার 
হেঁকে বলল, “আমাকে তোমাদের সঙ্গে নিয়ে চলো । আমি তোমাদের 
সাহায্য করব ।” 

“কোথায় তুই 2” 

“আমি এইখানে, মাটিতে । লক্ষ্য কর কোথা থেকে আমার স্বর 
আসছে,” বলল বুড়ো-আঙলা। হাতড়াতে-হাতড়াতে শেষটায় চোররা 
তাকে খুঁজে পেল। 

তাকে দেখে তারা চেচিয়ে উঠল, “আরে ! তুই তো নেহাত ক্ষুদে 
একটা মান্ষ ! আমাদের সাহায্য করবি কী করে 25 

সে বলল, “শোনো । জানলার গরাদের ফাক দিয়ে পাদরির শোবার 
ঘরে চুপিসাড়ে আমি সেঁধিয়ে যাব আর যা-যা চাও সেগুলো জানলার 
গরাদ গলিয়ে তোমাদের হাতে দেব ।” 

তারা বলল, “ভালো কথা । দেখা যাক কতটা কী তুই করতে 
পারিস |» 

পাদররি বাড়ি পৌঁছে বুড়ো-আওঙলা চুপিসাড়ে সেঁধিয়ে গেল তার 
শোবার ঘরের মধ্যে । কিন্তু খানিকটা গিয়েই তারস্বরে সে চেঁচাতে শুরু 
করল, “এখানকার কোনো জিনিস তোমাদের চাই ?” চোররা ভয় 
পেয়ে ফিস্ফিস্‌ করে বলে উঠল, “গলা নামিয়ে কথা বল । নইলে বাড়িসুদ্ধু 
সবাই জেগে উঠবে ॥৮ বুড়ো-আঙ্লা কিন্তু এমন ভাব দেখাল যেন 
তাদের কথা শুনতে পায় নি। আরো চেঁচিয়ে সে প্রশ্ন করল, “কা 
তোমাদের দরকাম £ এখানকার কোনো জিনিস চাও £” পাশের ঘরে 
রাঁধুনি ঘুমোচ্ছিল। তার গলা পেয়ে ভালো করে শোনবার জন্য বিছানায় 
সে উঠে বসল । দারুন ভয় পেয়ে খানিক দূরে চোর দুজন পালাল ছুটে। 
১৬০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ঙ. 


তার পর ভাবল, “ক্ছুদে মানুষটা আমাদের সঙ্গে তামাশা করছে তাই 
ফিরে এসে ফিসফিস্‌ করে তাকে বলল, “ইয়াকি ছাড়। রি জিনিস- 
পন্র এগিয়ে দে।” তাদের কথা শুনে বুড়ো-আঙলা অ তারস্বরে 
চেচিয়ে উঠল, “তোমাদের সব-কিছু দিচ্ছি, হাত বাড়িয়ে দাও ।” 

এবার তার কথাগুলো স্পম্ট শুনতে পেল রাঁধুনি। সঙ্গে-সঙ্গে বিছানা 
থেকে লাফিয়ে নেমে ছুটে এল পাদরির শোবার ঘরে । চোর দুজন 
এমনভাবে ছুটে পালাল যেন শিকারী তাদের তাড়া করেছে। কিন্তু 
রাঁধুনি কিছু দেখতে না পেয়ে ত্বালাতে গেল একটা মোমবাতি । মোমবাতি 
নিয়ে যখন সে ফিরল, বুড়ো-আঙলা ততক্ষণে চুপিসাড়ে গোলাবাড়িতে 
সরে পড়েছে । সারা ঘর তনতন্ন করে খুঁজে কাউকে দেখতে না পেয়ে 
রাঁধুনি আবার শুতে চলে গেল । ভাবল, চোখ কান খোলা থাকলেও 
নিশ্চয়ই সে স্বপ্ন দেখছিল ! 

খড়ের গাদায় উঠে বুড়ো-আওলা ঘুমোবার ভালো একটা জায়গা পেল। 
ভাবল ভোর পযন্ত সেখানে ঘুমিয়ে বাবা-মার কাছে ফিরে যাবে। কিন্তু 
তখনো তার বরাতে ছিল আরো দুভোগ !- পৃথিবীতে তো দুর্ভোগ আর 
দুশ্চিন্তার শেষ নেই ! দিনের আলো ফটতে-না-ফুটতেই যথানিয়মে ঘুম 
থেকে উঠে রাঁধুনি গেল গোরু-বাছুরদের খাবার দিতে । খড় নেবার 
জন্য প্রথমে সে গেল গোলাবাড়িতে। আর হবি তো হ- খড়ের যে- 
আঁটিটা সে তুলল সেটার মধ্যেই ঘুমোচ্ছিল বেচারা বুড়ো-আগঙলা। কিন্তু 
এমন অঘোরে সে ঘুমোচ্ছিল যে, কিছুই সে টের পেল না। ঘুম যখন 
ভাঙল তখন সে গোরুর মুখের মধ্যে । সে চেচিয়ে উঠল, “কী সবনাশ ! 
নিশ্চয়ই আমি একটা জাতাকলের মধ্যে গড়ে গেছি ।” কিন্তু খানিক পরেই 
সেটের পেল কোথায় রয়েছে । গোরুটার দাতের মধ্যে পড়ে যাতে না 
পিষে যায় তার জন্য করতে হল তাকে হরেকরকম' কসরৎ । .কিন্ত 
খাবারের সঙ্গে হড়কে গোরুটার গলা দিয়ে না নেমে সেপারল না। 
বুড়ো-আঙলা বলে উঠল, “এ বাড়িতে দেখছি জানলা বানাতে লোকে 
ভুলে গেছে । সূর্যের আলোও এখানে পৌছয় না। আর মন হচ্ছে। 
এখানে পয্সসা দিয়েও মোমবাতি কিনতে পাওয়া যায় না।” 

তার এই নতুন থাকার জায়গাটা মোটেই ভালো লাগক্্রী না। আর 
যেটা সব চেয়ে বিশ্রী,কাণ্_ঘত সময় যায় ততই দরজা দিয়ে আসতে 
থাকে রাশি-রাশি খড় । ফলে থাকবার জায়গা ক্রমশ যেতে লাগল কমে । 


.শুড়ো-আওঙলা ১৬১ 


শেষটায় দারুন আতঙ্কে তারস্বরে সে চেচাতে লাগল, “আমার অন্য 
আর তাজা খ্/বার পাঠিয়ো না! আমার জন্যে আর তাজা খাবার পাণিয়ো 
না)” 

রাঁধুনি সবে তখন গোরু দুইতে বসেছিল । কাউকে দেখতে না পেয়ে 
যখন সে মানুষের স্বর শুনতে পেল আর যখন চিনল এটা রাতে-শোনা 
সেই স্বর_তখন সে এমন ভয় পেল যে, পড়ে গেল টুল থেকে । ফলে 
বালতির দোয়া দুধ পড়ল চার দিকে ছিটিয়ে ৷ পড়িমরি করে দৌড়ে প্রভুর 
কাছে গিয়ে হাউমাউ করে সে বলে উঠল, “পুক্রতমশাই ! পুরুতমশাই। 
গোরুটা কথা কইছে 1 

পাদরি বললেন, “নিশ্চয় তোর মাথা খারাপ হয়েছে £” কিন্তু 
ব্যাপারটা কী দেখার জন্য নিজে গেলেন তিনি গোয়ালঘরে । 

গোয়ালঘরে তিনি পা দিতে-না-দিতেই তারস্থরে বৃড়ো-আঙলা আবার 
চৈচিয়ে উঠল, “আমার জন্যে আর তাজা খাবার পাঠিয়ো না! আমার 
জন্যে আর তাজা খাবার পাঠিয়ো না!” 

পাদরি নিজেও তখন ভয় পেয়ে ভাবলেন, নিশ্চয়ই গোরুটাকে দানোয় 
পেয়েছে । তাই তিনি আদেশ দিলেন গোরুটাকে মেরে ফেলতে । তার 
আদেশমতো সেটাকে মেরে গোবরগাদার উপর তার পেটটা চেরা হল-_ 
যার মধ্যে বড়ো-আঙলা ছিল ঢাকা । 

বুড়ো-আওঙলা চেস্টা করতে লাগল বেরিয়ে আসতে । কাজটা কঠিন 
হলেও শেষপর্যন্ত সে সফল হল । কিন্তু যখন সবে কোনোমতে মাথাটা 
সে বার করেছে তখন পড়ল নতুন আর-একটা বিপদে । একটা নেকড়ে 
পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। খুব খিদে পেয়েছিল সেটার । গোরুটার নাড়ি- 
ভূঁড়ির উপর ঝাপিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে সে গিলে ফেলল । বুড়ো-আগঙলা তার 
উপস্থিত-বৃদ্ধি হারাল না। ভাবল, 'নেকড়ের সঙ্গে কথা কইলে কাজ 
হতে পারে ।, তাই তার পেটের মধ্যে থেকে সে বলে উঠল, “নেকড়ে- 
' ভায়া, তোমার জন্যে খুব একটা ভালো পূরস্কারের কথা আমি জানি ॥” 
নেকড়ে প্রশ্ন করল, “কোথায় সেটা পাওয়া যাবে £” 
বুড়ো-আঙলা বলল, “বাড়িটা অমক জায়গায় । সেখানকার নর্দমা 
দিয়ে দুপিসার্ঘড় উঠলে যত পার তত খেতে পাবে কেক, বেকন 
€(নূনে জড়ানো শুয়োরের শুকনো মাংস ) আর্ন সসেজ (মাংসের পুর 
দেওয়া লম্বা গড়নের একরকম খাবার )1% এই-না বলে সে হবহ বর্ণনা 


স্ট৬২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ২ 





দিল তার বাধার বাড়িটার । 

নেকড়েকে কথাটা আর দ্বিতীয়বার বলতে হল না। রাতের 
বেলা নর্দমার মধ্যে দিয়ে থেঁষটে-থুঁষটে কোনোরকমে সে ঢুকল ভাড়ার- 
ঘরে। তার পর যতটা পারল খেল। যখন আর খেতে পারল না 
তখন গেল বেরুতে ॥ কিন্তু খেয়ে-খেয়ে পেটটা তার এমন মোটা হয়ে 
গিয়েছিল যে, নর্দমার ফোকর দিয়ে কিছুতেই গলে বেরুতে পারল 
না। এই মতলবটাই ভেজেছিল বুড়ো-আওঙলা। নেকড়ের পেটের 
মধ্যে থেকে সে শুরু করে দিল তারস্বরে চেচাতে । 

নেকড়ে বলে উঠল, “চুপ কর, চুপ কর। বাড়ির লোকজন 
যে জেগে উঠবে 1 

বুড়ো-আওঙলা বলল, “বাজে বোকো না! নিজে তো পেটপুত্রে 
'খেয়েছ। এবার আমায় একটু ফুতি করতে দাও ।” এই-না বলে 
আবার সে শুরু করল তারস্বরে চেচাতে। 

সেই শব্দে শেষটায় ঘুম ভাঙল তার বাবা-মা'র । দৌড়ে ভশড়ার- 
ঘরেরু কাছে গিয়ে দেয়ালের ফাঁক দিয়ে তারা তাকান । নেকড়েকে 
দেখতে পেয়ে তারা দৌড়ে ফিরে গেল। তার পর চাষী ফিরল একটা 
কুড়ল আর তার বউ একটা কাস্তে নিয়ে। চাষী তার বউকে "বলল, 


স্থুড়ো-আঙলা ১৬৩ 


“অযম়োর পেছনে থাকো। আমার কুড়লের ঘায়ে নেকড়ে না মরলে 
ছুটে গিয়ে. তাকে তুমি টুকরো-টুকরো করে কেটে ফেলো ।” 

চিনি বাবার গলা শুনে চেচিয়ে উঠল, “বাবা! বাবা! 
' আমি এইখানে । নেকড়ের পেটের মধ্যে ৮ 

কথাগুলো শুনে মহানন্দে তার বাবা চেচিয়ে উঠল, “ভগবানকে 
ধন্যবাদ, আমাদের ছেলে ফিরেছে! বুড়ো-আঙ্লা যাতে জখম না হয় 
তার জন্য বউকে সে বলল কাস্তেটা সরাতে ৷ তার পর কুড়ল ঘুরিয়ে 
এমন জোরে সে মারল নেকড়েটার মাথায় যে এক ঘায়েই তার দফা- 
রফা। তার পর ছুরি কাচি এনে সেটার পেট চিরে তারা বার করলে 
ক্ষদে মানুষটাকে । চাষী বলল, “তোর জন্যে ভারি ভাবনায় ছিলাম |” 

বুড়ো-আগঙলা বলল, “আমি অনেক দূর-দূর জায়গা ঘুরে এসেছি। 
তাজা বাতাসে আবার নিশ্বাস নিয়ে বাচলাম 1” 

“কোথায়-কোথায় গিয়েছিলি ?” 

“বাবা! আমি গিয়েছিলাম একটা ইদুরের গতে, তার পর একটা 
গোরুর ভূ'ড়িতে আর তার পর একটা নেকড়ের পেটে । এবার থেকে 
তোমাদের সঙ্গে আমি বাড়িতেই থাকছি ।” 

তার বাবা-মা বলল, “পুথিবীর সব ধন-দৌলত দিলেও তোকে আর 
আমরা বিক্রি. করব না।” বুড়ো-আঙলাকে জড়িয়ে ধরে তারা চুমু 
খেয়ে তাকে দিল অনেক খাবার-দাবার । আর দিল নতুন একটা 
পোশাক । কারণ এভাবে ঘে।রাঘুরি করায় পোশাকটা তার এককেবারে 
নোংরা হয়ে গিয়েছিল । 


হাড়-হাবাতে রদল 


মোরগ তার মুরগি-বউকে বলল, “এখন বাদাম পাকার সময্ন ॥ 
কাঠবিল্লি সেগুলো নিয়ে পালাবার আগে, চলো আমরা পাহাড়ে গিয়ে ভূরি- 
ভোজ সেরে নিই ৮” 

মুরগি-বউ বলল, “খুব ভালো কথা । চলো- দুজনে মিলে খুব 
ফতি করা যাবে» 

এই-না বলে দুজনে তারা পাহাড়ে গেল। দিনটা ভারি সুন্দর__ 
রোদেভরা । তাই সন্ধে পর্যন্ত সেখানে তারা রইল । তারা খুব খাওয়া- 
দাওয়া করছিল, নাকি খুব খাওয়া-দাওয়ার দরুন তাদের খুব গৰব 
হয়েছিল--ঠিক কী কারণে জানি না-তারা স্থির করল পায়ে হেটে 
বাড়ি ফিরবে না। বাদামের খোল দিয়ে মোরগ তাই বানাল ছোটো একটা 
গাড়ি। মুরগি-বউ সেটায় বসে মোরগকে বলল, “এবার তুমি টানতে 
শুরু কর।” 

মোরগ বলল, “তামাশা রাখো ।! আমি হেট বাড়ি ফিরব সেও 
বরং ভালো-_কিন্ত তোমার গাড়ি টানব না। টানবার জন্যে গাড়িটা 
বানাই নি। কোচওয়ান সেজে কোচওয়ানের জায়গায় বসতে আমার 
আপত্তি নেই। কিন্তু গাড়ি টানবার কথা আমি কল্পনাও করতে পারি না।” 

এই নিয়ে তারা তকাতকি করছে এমন সময় সেখানে' হস্তদত্ত হয়ে 
ছুটে এসে একটা হাস প্যাক্প্যাক্‌ করে চেচিয়ে উঠল, “চোরের দল! 
আমার বাদামগাছের বাগানে কে তোদের আসতে অনুমতি দিয়েছিল ৪. 
দাঁড়া, মজা দেখাষ্ছ 1৮ এই-না বলে মোরগের উপর সে ঝাশিয়ে. পড়ল । 


হাড়-হাবাতের দল ৬৫ 





মোরগও কিন্তু ছেড়ে দেবার পান্র নয়। সেও ছুটে গিয়ে নথ দিয়ে 
আচড়ে-টাচড়ে তাকে এমন নাস্তানাবুদ করে ছাড়ল ঘে শেষপর্যন্ত 
কাদতে-কাদতে ক্ষমা চাইতে বাধ্য হল হাস। শাস্তি হিসেবে খুশি হয়েই 
পাড়ি টানতে সে রাজি হল। মোরগ গিয়ে বসল কোচওয়ানের 
জ্বায়গায় ! গাড়ি ছুটল। হাসকে আরো জোরে ছোটার জন) মোরগ 
ক্রমাগত হাক ছাড়তে লাগল । 

ঘাঁনিক যাবার পর তাদের সঙ্গে দেখা হল দুজন পথিকের- একটা 
আলপিন, অন্যটা ছুচ। তারা দুজন চেচিয়ে তাদের বলল থামতে । 
কাকুতি-মিনতি করে তারা বলতে লাগল এক্ষুনি এমন অন্ধকার হয়ে 
যাবে যে, তাদের পক্ষে আর এক পা এগুনোও সম্ভব হবে না। তারা 
বলল রাস্তাটা ভাব্রি নোংরা । অনুরোধ করল গাড়িতে তাদের তুলে 
নিতে। জানাল তারা গিয়েছিল দজি-বাড়িতে সেখানে বিয়ার খেতে- 
খেতে তাদের খুব দেরি হয়ে গেছে । মোরগ দেখল দুজনেই তারা খুব 
ব্রোগা । বেশি জায়গা নেবে না। তাই তাদের সে গাড়িতে তুলে নিল। 
কিন্ত তার আগে +তাদের কথা দিতে হল-_মুরগি-বউয়ের পায়ের আঙুল 
'তারা মাড়াবে না। | 
সন্ধের' পর তারা পৌঁছল এক সরাইখানায় । সে-রাতে আর এগুতে 


১৩৬ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও. 


তান্না চাইল না। তা ছাড়া হাসের প্রা দুটোও খুব শক্তসমর্থ নয় তাই 
বার বার এদিক থেকে ওদিকে সে টলে টলে পড়ছিল । তাই তারা 
উঠল সেই সরাইখানায় । সরাইখানার মালিক কিন্তু প্র/মটায় অনেক 
ওজর-আপতি করল। বক্লল সেখানে আর খালি জায়গা নেই । ' আসলে 
তার মনে হয়েছিল এ-লোকগুলো বিশেষ ভদ্রগোছের নয় । কিন্তু তাদের 
কথাবাতা ছিল খুব মিষ্টি । তারা বলন্ন পথে আসতে-আসতে মুরণি- 
যে ডিম পেড়েছে সেটা তাকে দিয়ে দেবে । তা ছাড়া ফাউ হিসেবে দেবে 
হাসটাকেও, যেটা প্রতিদিন একটা করে ডিম পাড়ে। এই-সব শুনে 
সরাইখানার মালিক শেষটায় সেখানে তাদের রাত কাটাতে দিতে রাজি 
হল । সেখানে উঠে সব চেয়ে ভাল্লো খাবার-দাবার আনিয়ে মহা 
ফতিতে তারা রাত কাটাল। 
পরদিন খুব ভোরে- তখনো ভালো করে আলো ফোটে নি আর সবাই 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন_মুরগি-বউয়ের ঘুম ভাঙিয়ে ডিমটা বার করে ডুকরে 
মোরগ সেটা ভাঙল । তার পর দুজনে মিলে সেটা খেয়ে খোলাটা তারা 
উনুনের মধ্যে ছু'ড়ে ফেজে ছু'চের কাছে গেল। ছুঁ'চটা তখনো ঘ্বমচ্ছিল। 
সেটার ঝুঁটি ধরে তুলে এনে সরাইখানার মালিকের চেয়ারের গদিতে তারা 
গেথে দিল। আলপিনটাকে আটকাল তার তোয়ালেতে । তার পর 
মাঠ দিয়ে উরধ্বশ্বাসে দৌড়ে পালাল । হাঁসটা খোলামেলা জায়গায় ঘুমোতে 
ভালোবাসত ৷ তাই সারা রাত সে ছিল উঠোনে । তাদের ছুটে পালাবার 
শব্দ শুনে জেগে উঠে সেও দৌড় দিল আর খানিক বাদে ছোটো একটা 
নদীতে পৌছে চট পট, সাঁতরে পালাল । অমন চটপট. আগের দিন 
গাড়িটার সামনে সে ছুটতে পারে নি। 
ঘণ্টা দুয়েক বাদে বিছানা ছেড়ে উঠে মুখ ধুয়ে সরাইথানার মালিক 
গেল তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছতে । আলপিন তার মুখ ঃ্মাচড়ে ডান থেকে 
বা কান পর্যন্ত ফুটিয়ে তুলল লাল একটা দাগ। তার পর রান্নাঘরে গিয়ে 
পাইপ ধরিয়ে যখন উনুনের কাছে সে এসেছে-_ডিমের খ্রেলাটা উড়ে তার 
চোখে এসে পড়ল। “মনে হচ্ছে সব-কিছু আজ আমার মাধায় এসে 
পড়ছে”, বলে চটে গজ গজ. করতে-করতে সে গিম়্ে বসল তার আরাম-, 
কেদারায়। আর বসবার সঙ্গে-সঙ্গে তড়াং করে লাফিয়ে, উঠে গগেলুম ! 
গেঁলুম ! বলে সে চেচিয়ে উঠল । কারণ আলপিনের চেয়ে ছু'চের 
“স্বালা অনেক বেশি আর এবার সে ষন্ত্রণাটা বোধ করল মাঞচায় নয়! 
হাড়-হাবাতের দল উঠ 
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চন ? নিন 
| রানা 4 দ ২, 
১ ঃ রং ড় ক, 


সে তখন দস্তরমতো ক্ষেপে উঠল । তার সমস্ত সন্দেহ গিয়ে পড়ল 
গত সন্ধেয় যে-সব অতিথি এসেছিল তাদের উপর। তাদের খোজে সে 
গিম্ে দেখে সবাই পালিয়েছে । তখন সে মনে মনে প্রতিক্তা করল, 
ভবিষ্যতে কখনো সে আর কোনো হাড়-হাবাতেদের তার সরাইখানায় 
থাকতে দেবে না_যৃরা দাম না দিয়ে পেট পুরে খায়, তার উপর করে 
নানারকম বাদরামি । 


লোহার উন্নন 


বহুকাল আগে এক বনের এক রাজপুত্রের সঙ্গে দেখা হয় বুড়ি এক 
ডাইনির। ডাইনি তাকে নানা শেকড়-বাকড় খাইয়ে জাদুমগ্ধ করে 
রেখে দেয় লোহার প্রকাণ্ড একটা উনৃনের মধ্যে ॥ বহু বছর সেখানে 
সেছিল। কারণ কেউই তাকে মৃক্তি দিতে পারে নি। একদিন এক 
রাজকন্যে পথ হারিয়ে ফেলেছিল। বাবার দেশে সে ফিরে যেতে 
পারছিল না। সেই উনুনের কাছে আসতে রাজকন্যে শুনল কে যেন 
তাকে বলছে, “কে তুমি £ কোথা থেকে আসছ £” রাজকন্যে বলল, 
“আমি পথ হারিয়েছি । বাবার দেশে ফিরতে পারছি না।” 

উননের ভিতরকার স্বর উত্তর দিল, “আমি যা বলি তাই করলে 
এক্ষনি তোমায় সাহায্য করব । আমার বাবা তোমার বাবার চেয়েও 
বড়ো রাজা । তোমাকে বিয়ে করতে আমি রাজি ।” 

শুনে ভীষণ ভয় পেয়ে রাজকন্যে চেচিয়ে উল, “লোহার একটা 
উনূন নিয়ে কী আমি করব 2” কিন্ত রাজপুন্রের কথায় রাজি হতে সে 
তাকে বলে দিল কোন পথ দিয়ে যেতে হবে। দেই পথে গিয়ে দু ঘণ্টার 
মধ্যে সে পৌছল তার বাবার প্রাসাদে । কিন্ত যাবার আগে রাজপুন্র 
'তাকে বলেছিল, “বাড়ি ফিরে এই উনুনটা কাটবার জন্যে একটা ছুরি 
নিয়ে আসবে 1৮ ব্লাজকন্যে ফিরতে বুড়ো রাজা এবং আর সবাই 
খুব খুশি হল। কিন্ত রাজকন্যের মনে সুখ ছিল না ৮ বাবাকে সে 
বলল একটা লোহার উনুনকে বিয়ে করবে বলে সে কথা দিয়েছে । 

মেয়ের কথা শুনে ভীষণ শুয় পেয়ে রাজা অক্তান হয়ে গেলেন। 


হলাহার উনুন ১৬৯ 
গ্রিম--৩-১১ 


তাল ক্তান ফিরলে স্থির করা হল রাজকন্যের বদলে পাঠানো হবে 
জাতাওয়ালার [মেয়েকে । সে-মেয়েটিও খুব রূপসী । একটা ছুরি 
দিয়ে তাকে বলা 'হল সেখানে গিয়ে উনূনের গায়ে একটা ফুটো করতে ॥ 
' ছুরি দিয়ে উনূনটা ক্রমাগত সে আচড়াতে লাগল, কিন্তু কোনোই ফল 
হল না। শেষটায় উননের মধ্যেকার সেই স্বর বলে উঠল, "মনে 
এর এখন দিনের আলো ফুটেছে |” 

মেয়েটি বলল, “আমারও তাই মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে বাবার 
জাতাকলের শব্দ শুনতে পাচ্ছি ।” 

সেই স্বর বলল, “তুমি তা হলে জাতাওয়ালার মেয়ে £ তুমি বাড়ি 
গিয়ে রাজৰকন্যেকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও ।” | 

উনূন তাকে যা বলেছিল ফিরে গিয়ে রাজাকে সে কথা সে বলল। 
তার কথা শুনে সবাই গেল আরো ঘাবড়ে । রাজার কাছে চাকরি 
করত একটি মেয়ে । মেয়েটির বাবা শুয়োর চরাত। জীতাওয়ালার 
মেয়ের চেয়েও সে রূপসী । রাজা তাকে একটা মোহর দিয়ে বললেন 
রাজকন্যের বদলে সে যেন যায় উনুনটার কাছে। এ-মেয়েটিও ছুরি দিয়ে 
সেটা আঁচড়াল, কিন্ত ফটো করতে পারল না। শেষটায় উনূনের ভিতর 
থেকে সেই স্বর বলে উঠল, “মনে হচ্ছে এখন দিনের আলো ফুটেছে ।” 

মেয়েটি বলল, “হ্]া, কারণ বাবার শিঙার শব্দ শুনতে পাচ্ছি ।” 

সেই স্বর বলে উঠল, “যে শুয়োর চরায় তুমি তাহলে তার মেয়ে? 
ফিরে গিয়ে রাজকন্যেকে বোলো সে না এলে তার বাবার গোটা রাজত্ব 
ধ্বংস হবে ॥” 

কথাটা শুনে রাজকন্যে কাদতে লাগল । কিন্তু নিজের কথার 
খেলাপ সে করতে পারল না। বাবাকে বিদায় জানিয়ে একটা ছুরি 
নিয়ে সে তাই যাত্রা করল সেই বনের দিকে । উনুনটার কাছে দু ঘণ্টা ধর 
লোহার উপর ছুরিটা ঘষে সে বানাল ছোট্রো একটা ফুটো। সেই ফটো দিয়ে 
তাকিয়ে সে দেখে উনুনের মধ্যে বসে রয়েছে দামী পোশাক পরে সুপুরুষ 
এক রাজপুত্র । দেখেই রাজকন্যে তাকে ভালোবেসে ফেলল । গতটা 
রাজকন্যে আরো বড়োসড়ো করার পর রাজপুন্র বেরিয়ে এসে বলল, 

“তুমি আর্খর, আমি তোমার । তুমিই আমার কনে, কারণ আমাকে 
তুমি মুক্তি দিয়েছ।” 

রাজপুত্র তক্ষুনি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চেয়েছিল কিন্তু 
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ক্লাজক্লুন্যে যাবার আগে বলল বাবার কাছ থেকে সে বিদায় নিতে, চায়॥ 
প্লাজপুন্র রাজি হল কিন্ত এক শতে--তিনটের বেশি কথা রাজাকে স্ব 
বলতে পারবে না। 
রাজকন্যে বাড়ি ফিরল । কিন্তু রাজপুন্রের নির্দেশ ভুলে গিয়ে 
প্লাজার সঙ্গে সে কইল তিনটের অনেক বেশি কথা । ফলে অনেক 
তুষার-মোড়া পাহাড়ের চুড়ো আর উপত্যকার উপর দিয়ে অদৃশ্য হয়ে 
গেল লোহার উনুনটা। কিন্ত রাজপুত্র আর তার মধ্যে বন্দী রইল না। 
ইতিমধ্যে রাজার কাছে বিদায় নিয়ে বনে ফিরে রাজকন্যে কোথাও সেই 
লোহার উনুনটা খুঁজে পেল না। ন দিন ধরে সেটাকে সে খুঁজল । শেষ- 
টায় ক্ষিদের জ্বালায় মনে হল সে মরে যাবে । সন্ধে হতেসে উঠল 
একটা গাছে । আর মাঝরাত হলে সে দেখল কাছেই একটা বাতি 
জ্রলছে। সাহায্য পাবার আশায় সে এগিয়ে গেল বাতিটার দিকে । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে পৌঁছল ছোটো একটা কুঁড়েঘরে। সেটার চার 
পাশে অনেক ঘাস আর দোড়গোড়ায় জড়ো-করা কিছু কাঠকুটো। 
জানলা দিয়ে উকি মেরে সে দেখে ভিতরে রয়েছে কতগুলো মোটা-সোটা 
কোলাব্যাঙ। তাদের জন্য একটা টেবিলে খাবার-দাবার সাজানো । 
প্লেট আর ডিশগুলো রুপোর । সাহস করে দরজায় টোকা দিতে একট 
ব্যাঙ বলে উঠল : 
“শোন্‌ রে ওরে ব্যাঙের ছা 
দরজা খুলে দেখ গে যা 
বাইরে কে রয় দাড়িয়ে)” 
সঙ্গে-সঙ্গে দৌড়ে গিয়ে ছোট্রো একটা ব্যাঙ দরজা খুলে দিল আর 
ব্রাজকন্যে চলে এল বাড়ির মধ্যে। 
রাজকন্যেকে সবাই আদর অভ্যর্থনা করে বসতে বলল । তার পর 
প্রশ্ন করল কোথা থেকে সে আসছে আর কোথায় চলেছে । রাজকন্যে 
তাদের জানাল বাবার সঙ্গে তিনটের বেশি কথা বলেছিল বলে সেই 
উনূন আর রাজপুত্র অদুশ্য হয়েছে । দেশে-দেশে রাজপুন্রকে সে চলেছে 
হুঁজে। তখন সেই কোলাব্যাঙটা চেচিয়ে উঠল : 
“শোন্‌ রে ওরে ব্যাঙের ছা, 
নামিয়ে ফেলে ঢুপড়িটা, 
আন্‌ রে এইখানে ।” 


ছোট্টো ব্যাঙ চুপাড়টা নিয়ে এলে বুড়ো কোলাব্যাঙ তাকে রাতের 
যাবার খেতে দিল। তার পর দেখাল নরম একটা বিছানা । সেটায় 
শুয়ে প্লাজকয্ট্যে পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে 

পরদিন ভোরে ঘুম ভাঙার পর বুড়ো ব্যাঙ তাকে দিল তিনটে 
ছ”চ, একটা চাকা-লাগান লাঙল আর তিনটে বাদাম । বলল পথে 
এগুলো কাজে লাগবে । কারণ রাজপুত্রের সঙ্গে আবার দেখা হবার 
আগে তাকে পেরিয়ে আসতে হবে কাচের একটা প্রাহাড়, তিনটে ধারাল 
তরোয়াল আর বড়ো একটা হ্রদ । সেগুলো নিয়ে যেতে-যেতে রাজকন্যে 
পৌছল সেই কাচের পাহাড়ে । জুতোর শুকতলায় সেই ছু'চগুলো 
লাগিয়ে সে পেরিয়ে গেল পাহাড়টা। তার পর পৌোছল ধারালো 
তরোগযালগুলোর কাছে । সেগুলো সে পেরিয়ে গেল চাকা-লাগানো লাঙলে 
চড়ে । শেষে সে পৌছল সেই হুদে। সেটা পেরিয়ে সে দেখল চমৎ- 
কার প্রকাণ্ড একটা কেল্লা। সেই কেল্লায় থাকত রাজপুত্র কিন্ত সে 
ভেবেছিল রাজকন্যে বেচে নেই তাই আর-একটি মেয়েকে সে বিষ্বে 
করতে যাচ্ছিল। রাজকন্যে সেই কেল্লায় গিয়ে দাসীর চাকরি 
নিল। এক সন্ধে পকেটে হাত দিয়ে সে দেখে বড়ো কোলাব্যাঙ তাকে 
'যে-তিনটে বাদাম দিয়েছিল সেগুলো রয়েছে । একটা বাদাম ভেঙে সে 
দেখে তার মধ্যে রক্মেছে চমত্কার একটা পোশাক । নতুন কনে সে 
খবর পেয়ে বলল, পোশাকটা তার চাই-কারণ সে পোশাক দাসীকে 
মানায় না। রাজকন্যে সেটা বিক্রি করতে রাজি হল একমান্ত্র শতে-__ 
রাজপন্ত্রের শোবার পাশের ঘরে একটা রাত তাকে কাটাতে দিতে হবে। 
নতুন কনে রাজি হল, কিন্তু রাজপুত্র ঘুমোতে যাবার আগে তাকে সে দিল 
ঘুমের ওষুধ-মেশানো এক গেলাস সরবত । রাজকন্যে পাশের ঘর 
থেকে বলে চলল,, “তোমাকে গহন বন আর লোহার উনুন থেকে আমি 
বাচিয়েছি। তোমার কাছে এসেছি কাচের পাহাড়, তিনটে ধারাল 
তরোয়াল আর প্রকাণ্ড একটা হুদ পেরিয়ে । তবু আমাকে তুমি চিনতে 
পারছ না £” 

ঘুমিয়ে ছিল বলে রাজপুত্র তার কথাগুলো শুনতে পেল না। কিন্তু 
দাসদাসীরা সেটা শুনে রাজপুত্রকে জানাল। পরদিন সন্বেয় দ্বিতীয় 
বাদামটা ভেঙে রাজকন্যে দেখল প্রথমটার চেয়ে সুন্দর আর -একটা 
পোশাক সেখানে রয়েছে । আবার কনে বলল, সেটা তার চাই-ই 
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্াজকন্যে আগের শর্তে সেটা দিল। কিন্তু রাজগুত্রকে কনে আবার 
ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ছিল বলে কিছুই সে শুনতে পেল না। কিন্ত দাসু- 
দাসীরা তার কানা গুনে সব কথা জানাল রাজপুণ্নকে । 

পরের সন্ধেয় তৃতীয় বাদাম ভেঙে রাজকন্যে দেখে সোনার চুমবি- 
বসানো একটা পোশাক রয়েছে । কনে বলল সেটাও তার চাই। আগের 
ধর্তে রাজকন্যে তাকে দিল পোশাকটা। কিন্তু এবার ঘুমের ওষুধ না 
খেয়ে রাজপুত্র সেটা দিল ফেলে। আর আজ যখন রাজকন্যে 
কাদতে-কাদতে বলতে শুরু করল কী করে গহন বন আর লোহার 
উনূন থেকে তাকে সে উদ্ধার করেছিল- রাজপুত্র তার কথাগুলো শুনে 
চমকে চেচিয়ে উঠল, “তোমার কথা ঠিক : তুমি আমার, আমি তোমার ।” 
তার পর রাজকন্যের সঙ্গে জুড়িগাড়িতে চেপে সেই হুদে নৌকো বেয়ে 
চট্পটু তারা ওপারে পৌছল। তিনটে ধারাল তরোয়াল পেরুল চাকা- 
লাগানো লাঙলে চড়ে আর কাচের পাহাড় পেরুল সেই তিনটে ছুচের 
সাহায্যে । সব শেষে তারা পৌছল কোলাব্যাঙদের কুঁড়েঘরে। আর 
সেটার মধ্যে তারা যেতেই কঁড়েঘরটা হয়ে গেল প্রকাণ্ড একটা প্রাসাদ । 
জাদুমুক্ত হয়ে কোলাব্যাঙরাও ফিরে পেল তাদের স্বাভাবিক চেহারা । 
কারণ আসলে তারা সবাই ছিল সেই দেশের রাজার ছেলে । তার পর 
খুব ধুমধাম করে তাদের বিয়ে হয়ে গেল। আর রাজপুত্র আর 
রাজকন্যে বাস করতে লাগল সেই প্রাসাদে । এই প্রাসাদ রাজপুত্রের 
বাবার প্রাসাদের চেয়েও ছিল অনেক বেশি সুন্দর । কিন্ত মেয়ের জন্য 
বুড়ো রাজা খুব হেদিয়ে গড়ায় দু দেশের সরকারকে মিলিত করে তারা 
গিয়ে রইল বুড়ো রাজার সঙ্গে। তার পর অনেক বছর ধরে সুখে 
শান্তিতে ব্লাজ্য শাসন করল তারা। 


'ছুর, পাখি আর সসেজ 


একবার একটা ইদুর, একটা পাখি আর একটা সসেজের দেখা হয়ে 
₹মল। আর একসঙ্গে তারা পাতলো সংসার। বহুদিন তারা সুখে- 
স্বচ্ছন্দে কাটাল একই বাড়িতে! পাখির কাজ ছিল রোজ বনে উড়ে 
গিয়ে কাঠকুটো নিয়ে আসা। ইদুরকে হত জল তুলতে, আগুন 
জ্বালতে আর খাবারের টেবিল সাজাতে । রানার কাজ করত সসেজ । 

কিন্ত যারা সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকে তারা সেটা জানতে পারে না। এক- 
দিন পাখি গেল কাঠকুটো আনতে । অন্য একটা পাখির সঙ্গে দেখা 
হতে বড়াই করে সে জানাল তাদের সুখের সংসারের কথা । অন্য 
পাখি উপহাস করে বলল: অন্যরা বাড়িতে থাকে আর তাকে সব 
কাজ করতে হয় সেটা তো নেহাতই ক্রীতদাসের জীবন । আগুন 
জ্বালিয়ে, জল তুলে ইদুর তার ছোট্রো ঘরে গিয়ে খানিক বিশ্রাম নিচ্ছে 
এমন সময় তারা তাকে ডেকে বলল খাবার টেবিল সাজাতে । রানাটা 
ভালো হচ্ছে কি 
না দেখার জন্য 
সসেজ রইল 
উনূনের পাশে । 
ডিনারের সময় 
হলে “ স্যুপৃ 
নাড়িয়ে, তরি- 
তরকারিতে এক 
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টিমটে নূন সে দিল। রান্নাবান্না তৈরি, এমন সময় পাখি ফ্রিরে তার 
বোঝাটা নামাল। তার পর টেবিলের সামনে বসল তারা খেতে । পট 
ভরলে তারা ঘুমোল সকাল পর্যন্ত । কারণ এরকমটাই ছিল তাদের 
সুখ-স্বচ্ছন্দের জীবন । 

পরদিন কিন্তু পাখি বলল কাঠকুটো আনতে সে আর যাবে না। 
বোকার মতো অন্যদের গোলামী করতে করতে সে ক্রান্ত হয়ে পড়ছে। 
গৃহস্থালীর কাজ ঢেলে সাজানো দরকার ॥ অন্য কেউ এ্রবার বাইরের 
কাজ করুক । ইদুর আর সসেজ পাখিকে অনেক কাকুতি-মিনতি 
করল। কিন্ত পাখি কিছুতেই তার গো ছাড়ল না। কে বাইরে 
যাবে তাই নিয়ে অন্য দুজন টস করল। বাইরে যাবার দান পড়ল 
সসেজের। স্থির হল ভবিষ্যতে ইদুর হবে রাধূুনী আর জল তুলবে 
পাখি। 

আর ফলে হল কী£ সসেজ বেরুল কাঠকুটো আনতে আর 
পাখি তুলল জল, উনুনে সস্প্যান চড়াল ইদুর । পাখি আর ইদুর 
অপেক্ষা করে রইল ফ্রাঠকুটো নিয়ে সসেজের ফেরার জন্য। কিন্তু 
সসেজ আর ফেরেই না দেখে তারা দুজনে পড়ল দারুন দুশ্চিন্তায় । 
শেষটায় খোলা হাওয়ায় খানিক ঘুরে আসার জন্য পাখি উড়ে বেরুল 
বাইরে । ভাবল সসেজের সঙ্গে পথে তার দেখা হয়ে যাবে । কিন্তু 
সে দেখে : তাদের বাড়ির কাছে সসেজকে একটা কুকুর টুপ করে গিলে 
ফেলল । এইভাবে 


নিলজ্জের মতো 
ডাকাতি করার জন্য 
কুকুরকে নালিশ 


জানাল পাখি ৷ কিন্তু 
এই নালিশে কোনো 
কাজ হল না। কারণ 
কুকুর বলল সসেজের 
কাছে অনেক জাল 
(চিঠিপত্র ছিল বলে 
তাকে বধ করে সে 
তিকই করেছে । 





ইদুর, পাখি আর সসেজ ১৭৪ 


কাঠকুটোর বোঝা নিয়ে বাড়ি ফিরে ঘা দেখেছে শুনেছে সব বথা 
জানল গাখি। তাদের দুজনেরই খুব মন খারাগ হয়ে গেল আর; 
স্থির রুরল ভবিষাতে তারা একসঙ্গেই থাকবে । গাখি সাজাল খাবার 
টেবিল আর ইদুর গেল রান্নাঘরে তদারক করতে। কিন্ত সসেজের 
মতো ঝুঁকে যেই-না সে সাপ নাড়াতে গেছে অমনি তার মধ্যে গড়ে সঙ্গে- 
সঙ্গে সে গেল ডুবে। খাবার নিতে এসে গাখি দেখে রাঁধুনি কোথাও 
নেই। ইদুরকে খোঁজার জন্য গাথি কাঠকুটো চার দিকে ছড়িয়ে ফেলল, 
কিন্ত কোথাও তাকে খুঁজে গেল না। সেই কাঠকুটোয় গিয়ে গড়ল 
আগুনের একটা ফল্নকি আর সান্গ-সঙ্গে দাউ-দাউ করে ভ্বলে উল 
আগুন। আগুন নেভাবার জন্য গাখি ছুটল জল আনতে। কিন্তু 
কুয়োর মধ্যে গড়ে গেল বালতিটা। আর সেটা তুলতে গিয়ে সে গেছ 
ডুবে। তার গর থেকে গাখিটাকে আর দেখা যায় নি। 


কুঁড়ে চরকা-মেয়ে 


এক সময় এক গ্রামে ছিল একটি লোক আর তার বউ। বউটি 
ছিল বেজায় কুঁড়ে, কোনো কাজ করতে চাইত না। বর তাকে সুতো 
কাটার জিনিসপন্র দিলে হয় সে সুতো কাটত নাঃ নয়ত কাটা-সুতো 
পড়ে থাকত মাকুর মধ্যে । কাটিমে গোটানো হত না। বউকে তাই 
নিয়ে সে বকাবকি করলে ঠোঁট ফুলিয়ে বলত, “ক।টিমই নেই তো সুতো 
গোটাব কিসে £ বনে গিয়ে কাঠ কেটে এনে আমাকে একটা কাটিম 
বানিয়ে দাও 1৮ 

লোকটি বলল, “কাটিমের অভাবে যদি সুতো গোটাতে না পার ত। 
হলে নিশ্চয়ই কাঠ এনে তোমাকে একটা কাটিম বানিয়ে দেব |” 

তার কথা শুনে বউটি খুব ঘাবড়ে পড়ল । কারণ তার বর কাঠ 
আনলে কাটিম বানানো হলে তাতে সুতো হবে গোটানো । আর সুতে। 
গোটানো হলে তাকে কাটতে হবে আরো সুতো। তাই খানিক ভেবে 
চুপিচুপি বরের পিছন-পিছন সে গেল বনে । তার বর যখন গাছে উঠে 
ভালো একটা ডাল কাটছে একটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে সে চেঁচিয়ে উঠল : 

“কাটিম-কাঠ কাটলে পর মরবে, 
জড়ালে সুতো দারুন শোক করবে ।” 

কুড়ল নামিয়ে লোকটি আপন মনে বিড়বিড়, করে বলে উঠল, 
'এটা নিশ্চয়ই আমার কল্পনা! এ-সব কথা কেউ বলতে পারে না। 
অতএব ভয় পাবার কারণ নেই। তাই আবার সে কুড়ল তুলে. কাঠ- 
কাটা শুরু করল আর সঙ্গে-সঙ্গে শুনল সেই একই কথাগুলো । ভর গেয়ে 


কড়ে চরকা-মেয়ে ১৭০৯, 


কাঠ-কাটা থামিয়ে সে খানিক ভাবল । তার পর সাহস ফিরে আ'সতে 
ততীয়বার যেই-না কুড় লটা সে তুলেছে আবার সে শুনতে পেল সেই 
কথাগুলো ঃ 
“কাটিম-কাঠ কাটলে পরে মরবে, 
জড়ালে সুতো দারুন শোক করবে ।” 

তখন সে স্থির করল সেদিন আর কাঠ কাটবে না। তাই চট্পট্‌ 
গাছ থেকে নেমে চলল বাড়ির দিকে ॥ 

তার বউ ঘুর-পথে না গিয়ে সোজাসুজি একটা পথ ধরে ছুটে গিয়ে 
তার বরের আগেই পৌছল বাড়িতে । বর ফিরতে নিতান্ত নিরীহ গলায় 
সে প্রশ্ন করল, “কাটিম বানাবার ভালো কাঠ এনেছ £” 

লোকটি বলল, “না |” তার পর সেই রহস্যময় স্বরের সাবধান- 
বাণী জানাল তার বউকে । কিছুদিন তাকে আর বকাবকি করল না। 

কিন্তু অগোছাল বাড়িটা দেখতে-দেখতে আবার একদিন ধৈর্য 
হারিয়ে বউকে সে বলল, “বউ, শনের সুতোগুলো যে মাকুতেই রয়ে 
গেছে। এটা কিন্তু ভারী লজ্জার কথা ।” 

তার বউ বলল, “আমার মাথায় একটা ফন্দি এসেছে। তুমি 
আমাকে ক।টিম দাও নি। তাই এক কাজ কর- মেঝেয় তুমি শোও। 
আকুর সুতো তোমার গায়ে জড়িয়ে রাখব ॥৮ 

লোকটি রাজি হল। ফলে মাকুর সুতো তার গায়ে হল জড়ানো * 
তার পর লোকটি বলল, “এবার এটা ফোটানো দরকার ।” 

তাই শুনে বউটি আবার ঘাকড়ে গেল । কিন্তু তার মাথায় নতুন 
একটা ফন্দি খেলতে বলল, “কাল খুব ভোরে সূতোটা সেদ্ধ করা 
যাবে)” 

পরদিন ভোর-ভোর উঠে উন.ন ধরিয়ে সে চড়াল একটা কেতলি। 
কিন্তু সূতোর বদলে তাতে সে রাখল এক দলা দড়ির ফেসো। তার 
বর তখনো ঘুমোচ্ছিল। তার কাছে গিয়ে সে বলল, “এক মিনিটের 
জন্যে আমাকে বাইরে যেতে হচ্ছে । উনূুনে সুতোটা চড়িয়েছি। 
সেদিকে খেয়াল রেখো । কিন্তু সাবধান । কারণ মোরগ ডাকার সময় 
সেদিকে না তাকালে সুতোটা দড়ির ফেঁসো হয়ে যাবে 1” 

লোকটি বিছানা ছেড়ে উঠে, চটপট. পোশাক পরে গেল রান্নাঘরে । 
কিন্ত কেতলির মধ্যে তাকিয়ে সে দেখে সেখানে রয়েছে শুধু এক দলা 


৯৭৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


দাঁড়ির ফেঁসো। বেচারা ভাবল দোষটা নিশ্চয়ই তারই, খুব সন্তব তাকে 
যা-যা করতে বলা হয়েছিল সেটা সে করে নি। 
ভবিষাতে সুতো বা সুতো কাটার কথা বউকে কখনো সে আর 


বলত না। 


দক্ষ চার ভাই 


এক সময় এক গরিব লোকের ছিল চার ছেলে । তারা ঝড়ো হবার 
পর তাদের সে বলল, “বাছারা, পৃথিবী ছেড়ে যাবার সময় আমার 
হয়েছে। তোমাদের দেবার মতো কিছুই আমার নেই । তোমরা সবাই 
দেশ-বিদেশে গিয়ে এমন সব পেশা শিখো যাতে কোনো অভাবে পড়তে না 
হয় । 

বাবাকে বিদায় জানিয়ে হাতে বেড়াবার ছড়ি নিয়ে একসঙ্গে চার 
ভাই বেরুল ফটক দিয়ে । যেতে যেতে তারা পৌছল এক চৌমাথায়_ 
চার দিকে চলে গেছে চারটে পথ । বড়ো ভাই তখন বলল, “এইখানে 
আমরা বিদায় নেব চার বছর পূর্ণ হবার দিন এখানে আবার আমরা 
আসব। এই চার বছর ধরে নিজেদের ভাগ্য খজে বেড়াব |” 

তার পরে তারা চারজন চার দিকে চলে গেল । যেতে যেতে বড়ে। 
ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হল একটি লোকের । সে তাকে প্রশ্ন করল কোথায় 
সে চলেছে আর কী সে'করতে চায় । 

সে বলল, “আমি একটা পেশা শিখতে চাই ।” 

লোকটি বলল, “আমার সঙ্গে চুরি বিদ্যে শিখবে চলো ।” 

সে বলল, “না, এটা সৎ পেশা নয় । চোর হলে শেষপর্যন্ত ফাসিতে 
লটকাতে হয় ।” 

লোকটি বলল,,“ফ 1সিতে লটকাবার ভগ্ন নেই । যেটা কেউ জোগাড় 
দ্ধপ্লুতে পারে না সেটা কী করে জোগাড় করতে হয় তোমায় আমি শিখিয়ে 
দেব। কউ তোমার সন্ধান পাবে না।* ূ 


১৮০ ষ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


সেই লোকটির কাছে বড়ো ভাই শিখল কি করে দক্ষ চোর হওয়া 
যায় ॥ ফলেযে জিনিস সে চাইত সেটা শেষপ্যত্ত নির্ঘাৎ ফেলত 
হাতিয়ে। 

মেজো ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হল আর একটি লোকের ॥ তাকেও সে, 
একই প্রশ্ন করল । 

মেজো ভাই বলল, “জানি না।” 

সে বলল, “আমার সঙ্গে জ্যোতিষবিদ্যা শিখবে চলো। এর চেয়ে 
ভালো পেশা আর নেই। কারণ কিছুই তোমার অজানা থাকবে না।” 

মেজো ভাই তাই হয়ে উঠল খ.ব ভালো জ্যোতিষী । গুরুর কাছে 
বিদায় নেবার সময় গুরু তাকে একটা দুরবীন দিয়ে বলল, “এটা দিয়ে 
পথিবী ও আকাশের সব খবর পাবে। কিছুই তোমার কাছে রহস্যময় 
থাকবে না ।” 

সেজো ভাইকে এক শিকারী শেখাল শিকারের সব কায়দা কানুন । 
ফলে সে হয়ে উঠল খ.ব দক্ষ শিকারী । যাবার সময় গুরু তাকে একটা 
রাইফেল দিয়ে বলল, “এটার নিশানা তোমার কখনো ফস্কাবে না ।” 

ছোটো ভাইয়ের সঙ্গে একটি লোকের দেখা হতে সে প্রশ্ন করল, 
“দূজি হবে 2” 

সে বলল, “দঁজিদের কথা আমার জানা আছে ॥। ব্াকাল থেকে 
সন্ধে পর্যন্ত পায়ের ওপর পা দিয়ে ছুচের ফোৌড় দিয়ে যেতেহয়। 
তার ওপর তো আছে হইন্ত্রি করার ঝামেলা । এটা আমার পোষায় না। 
লোকটি বলল, “এটা তোমার ধারণা । কিন্তু আমি তোমাকে শিখিয়ে 
দেব একেবারে অন্য ধাচে দর্জির কাজ, সেটা মোটেই বিরজিকর নয়। 
সব-দিক দিয়েই সেটা সম্মানজনক | 

ছোটো ভাই তাই নিপুণভাবে শিখল.দর্জির কজ। বিদায় নেবার 
সময় দর্জি তাকে একটা ছুচ দিয়ে বলল, “এটা দিয়ে ডিমের মতো নরম 
বা ইস্পাতের মতো শক্ত সব-কিছুই তুমি সেলাই করতে পারবে । যেটা 
'সেলাই করবে সেটার মধ্যে সেলাইয়ের একটা ফোড়ও দেখা যাবে না। 

চার বছর পূর্ণ হবার দিন চার ভাই আবার সেই চৌমাথায় হাজির 
হয়ে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল। তার পর একসন্থে ফিরন তাদের 
বাবার কাছে। খুব খুশি হয়ে তাদের বাবা বলল, “বাতাস দেখছি 
তোদের আমার কাছে উডিগ্ে এনেছে 1” 


ক্ষ চার ভাই ১৮৯ 


কে কী পেশা শিখেছে বাবাকে তারা বলল ॥ তারা বাড়ির সামনে 
একটা বড়ো গাছের ছায়ায় বসে কথা বলছিল । তাদের বাবা বলল, “কে 
কী রফ্চম শিথেছিস এবার পরখ করে দেখি ।” তার পর মেজো ছেলের 
দিকে তাকিয়ে বলল, “এই গাছটার মগডালে একটা বাবুইয়ের বাসা 
আছে । সেখানে কটা ডিম আছে বলতে পারিস 2” 

জ্যোতিষ তার দুরবীন দিয়ে উপরে তাকিয়ে বলল, “পাঁচটা 1” 

তাদের বাবা বড়ো ছেলেকে বলল, “পাখিটা ডিমগুলোর ওপর বসে 
তা দিচ্ছে। এমনভাবে ডিমগুলো নিয়ে আয় যাতে পাখিটা টের না পায় ॥” 

চুরি বিদ্যেয় পোক্ত বড়ো ছেলে গাছে উঠে পাথিটার শরীরের 
নীচেকার পাঁচটা ডিম নিয়ে এল । তা দেবার জন্য পাখি যেমন বসেছিল 
তেমনি বসে রইল কিছুই টের পেল না । 

তাদের বাবা টেবিলের চার কোণে চারটে ডিম রাখল, মাঝখানে 
একটা । তার পর শিকারী ছেলেকে বলুল, “এক গুলিতেই এই পাঁচটা 
ডিম তিক আধখানা করে ভেঙে দে)” 

শিকারী ছেলে তার বাবার কথামতো রাইফেল তুলে একগুলিতেই 
আধখানা করে ভাঙল পাঁচটা ডিম। তার কাছে এমন ধরনের বারুদ 
ছিল বন্দুকের গুলিকে যেটা পাচ দিকে ছোটাতে পারে । 

তাদের বাবা তখন ছোটো ছেলেকে বলল, “এবার তোর পালা ।. 
পাখির বাচ্ছাসমেত ডিমগুলোকে এমনভাবে দসেলাই করে দে যাতে 
বাচ্ছাগলোর কোনোরকম অনিষ্ট না হয় ৮ 

দরজজি-ছেলে তার ছুচ দিয়ে বাবার কথামত সেগুলো সেলাই করে 
দিল । তার পর চুরি বিদ্যেয় পোক্ত ছেলে ডিম পাচটা আবার রেখে এল 
বাসার মধ্যে পাখির শরীরের তলায় । পাখিটা কিছুই টের পেল না। 

ছোট্রো পাখি দুরিন তা দেবার পর ডিম ফেটে বেরুল পাঁচটা বাচ্ছা । 
তাদের গলার চার পাশে দেখা গেল সরু লালচে ডোরা । সেখানটাই 
দর্জি সেলাই করে দিয়েছিল । 

তাদের বাবা বলল, “তোদের কাজ দেখে বাস্তবিকই খুব খুশি 
হয়েছি । সময় নম্ট না করে ভালো-ভালো কাজ তোরা শিখেছিস। 
তোদের মধ্যে কে যে সব চেয়ে দক্ষ বলতে পারছি না। যা-যা শিখেছি 
ভবিষ্যতে সে-সব কাজে লাগাবার সময় প্রমাণ হবে সব চেয়ে "্চালো 


কাজ কেশিখেছে 1৮ 


১৮২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ও. 


অল্প দিনের মধ্যেই দারুন আতঙ্কে দেশের সবাই শুনল 
_রাজকন্যাকে একটা ড্রাগন ধরে নিয়ে গেছে । রাজা দিন-রাত মেয়ের 
জন্য কান্নাকাটি করতে লাগলেন আর ঘোষণা করে দিলেন_রাজকন্যে৫ক 
যে উদ্ধার করে আনবে তার সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেবেন । 

তাই শুনে চার ভাই নিজেদের মধ্যে বলাবলি করল, “আমাদের 
দক্ষতা প্রমাণ করার এটা মস্ত সুযোগ ।” 

জ্যোতিষ তার দুরবীনের মধ্যে তাকিয়ে বলল, “রাজকন্যেকে আমি 
দেখতে পাচ্ছি । এখান থেকে অনেক দূরে সমুদ্রের মধ্যে একটা পাথরের 
ওপর সে বসে আছে! কিন্তু ড্রাগন তাকে পাহারা দিচ্ছে |” 

তাই রাজার কাছ থেকে একটা জাহাজ চেয়ে নিয়ে চার ভাই তাতে 
চড়ে পৌঁছল সেই পাথরটার কাছে । পৌছে দেখে রাজকন্যে সেখানে 
বসে কিন্তু তার কোলে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছে ড্রাগনটা । 

শিকারী বলল, “গুলি করতে ভয় করছে । কারণ ড্রাগনের সঙ্গে 
রূপসী রাজকন্যেও মারা পড়বে ।৮ 

চোর বলল, “আমি তা হলে চেম্টা করে দেখি 7৮ এই-না বলে 
চুপিচুপি গিয়ে এমন নিপুণভাবে রাজকন্যের কোল থেকে ড্রাগনের মাথা 
নামিয়ে তাকে সে চুরি করে আনল যে, ড্রাগন কিছুই টের পেল না। 
যেমন নাক ডাকিয়ে ঘুমৃচ্ছিল তেমনি সে ঘুমুতে লাগল । 

মনের আনন্দে রাজকন্যেকে নিয়ে চট্পটু জাহাজে উঠে তারা 
সমুদ্রে পাড়ি দিল।॥ কিন্তু জেগে উঠে রাজকন্যেকে দেখতে না পেয়ে 
ভীষণ রেগে দারুন ফৌস্ফাস্‌ করতে-করতে ডাগন উড়ে এল তাদের 
জাহাজের উপর । তার পর জাহাজটার উপর সে যখন ঝাপ দিতে যাবে 
শিকারী তার রাইফেল তুলে এক গুলিতে চুরমার করে দিল তার 
হৃুপিগ্ড । কিন্তু আকাশ ভেঙে তার প্রকাণ্ড শরীর জ্রাহাজটার উপর 
পড়ায় সেটা ভেঙে হয়ে গেল টুকরো-টুকরো । তাদের কপাল ভালো । 
তাই কোনোরকমে জাহাজের দুটো পাটা ধরে সমুদ্রে তারা চলল সাঁতরে ॥ 
তারা ভীষণ বিপদে পড়ত । কিন্তু দর্জি তাদের বাচাল। সেই আশ্চর্য 
ছু'চটা বার করে চট্পটু পাটা দুটো সেলাই করে সে বানিয়ে ফেলল 
একটা ভেলা । সবাই সেই ভেলায় উঠল । তারপর দড়ি সেই ভেলা 
বেয়ে জাহাজের সব টুকরোগুলো সংগ্রহ করে এমন নিপৃণভাবে- সেলাই 
করে ফেলল যে, সেটা হয়ে গেল আগের মতোই নিখুত গোটা "একটা 


দক্ষ চার ভাই ১৮৩, 


জাহাজ। তাতে চড়ে মনের আনন্দে তারা ফিরল দেশে । 

মেয়েকে দেখে রাজার আনন্দ আর ধরে না। চারভাইকে তিনি 
বললেন, “তোমাদের একজনের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব। কার সঙ্গে 
বিয়ে হবে নিজেরাই তোমরা স্থির কর ।” 

ভাইদের মধ্যে তখন বেধে গেল ভীষণ ঝগড়া । 

জ্যোতিষী বলল, “রাজকন্যেকে আমি না দেখতে পেলে তোমাদের 
দক্ষতা কোনো কাজেই লাগত না। অতএব রাজকন্যে আমার |” 

চোর বলল, “রাজকন্যের কোল থেকে ড্রাগনের মাথা নামিয়ে আমি 
না নিয়ে এলে তোমার আবিক্ষারে কী লাভ হত শুনি? অতএব 
রাজকন্যে আমার |” 

শিকারী বলল, “গুলি করে ড্রাগনকে আমি না মারলে তোমাদের 
সবাইকে সে টুকরোটকরো করে ফেলত। অতএব রাজকন্যে 
আমার 1” 

দজি বলল, “ছুচ দিয়ে জাহাজটা আমি না ফরে দিলে তোমরা 
সবাই ডুবে মরতে । অতএব রাজকন্যে আমার |” 

রাজা তখন বললেন, “তোমাদের সবাইকারই রাজকন্যেকে বিয়ে 
করার সমান অধিকার আছে । কিন্ত চারজনেই তো রাজকন্যেকে বিয়ে 
করতে পারে না। তাই তোমাদের কারুর সঙ্গেই রাজকন্যের বিয়ে দেব 
না। তার বদলে পূরস্কার হিসেবে তোমাদের সবাইকেই দেব আমার 
প্লাজত্বের এক-একটা অংশ ।” 

রাজার সিদ্ধান্ত শুনে চার ভাই খুশি হয়ে বলল, “নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি করার চেয়ে এটাই ভালো ।% 

তাই চার ভাই রাজত্বের এক-একটা অংশ নিয়ে তাদের বাবার সঙ্গে 
বাকি জীবন কাটল সৃখে শান্তিতে । 


দুই ফার্দিনান্দ 


এক সময় ছিল একটি লোক আর তার বউ । যতদিন তাদের 
অবস্থা ভালো ছিল ততদিন তাদের ছেলেপুলে হয় নি। কিন্তু তারা খুব 
গরিব হয়ে পড়ার পর বউটির কোলে এল একটি ছেলে । তারা গরিব 
বলে প্রতিবেশীদের মধ্যে কেউই ছেলেটির ধর্মবাবা হতে চাইল না। 
লোকটি তখন তার বউকে বলল ছেলেটির ধর্মবাবার খোজে সে যাবে 
পাশের গ্রামে । ৃ 

ঘেতে-যেতে পথে তার সঙ্গে দেখা হল আর-একটি গরিব লোকের । 
গরিব লোকটি জানতে চাইল, কোথায় সে চলেছে। লোকটি ছেলের 
ধর্মবাবার খোজে চলেছে শুনে সে বলল, “আমরা দুজনেই গরিব । 
তাই আমিই হব তোমার ছেলের ধর্মবাবা। কিন্তু মনে রেখো, আমি 
খুব গরিব। তাই কোনো উপহার দিতে পারব না। এতে আপত্তি না 
থাকলে বউকে বোলো ছেলেকে নিয়ে গিজেয় আসতে ।৮ 

ছেলে নিয়ে গির্জেয় গিয়ে তারা দেখে সেই ভিখিদর তাদের আগেই 
সেখানে পৌচেছে । ভিখিরি ছেলেটির নাম দিল “বিশ্বস্ত ফাদিনান্দ' || 

গির্জে থেকে বেরিয়ে ছেলের মায়ের হাতে একটা চাবি দিয়ে ভিথিরি 
বলল, “চাবিটা খুব সাবধানে রেখো । ছেলের চোদ্দো বছর পূর্ণ হলে 
বিস্তীর্ণ পতিত জমিতে যেয়ো । সেখানে একটা কেল্লা দেখবে । এই 
ষাবি দিয়ে সেটার দরজা খোলা যাবে 1” 

ছেলেটি সৃস্থ সবল হয়ে বড়ো হয়ে উঠতে লাগল. তার যখন সাত 
বছর বয়েস একদিন সে খেলা করছিল ইস্কুলের বন্ধুদের সঙ্গে 'তারা 
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নিজেদের ধর্মবাবার কথা বলতে শুরু করে কে কী উপহার পেয়েছে সে 
কথা জানিয়ে খুব বড়াই করতে লাগল । ছেলেটি রইল চুপ করে। 
কারণ কখনো সে শোনে নি ধর্মবাবা তাকে কোনো উপহার দিয়েছিল 
বলে। 

বাড়ি ফিরে সে প্রশ্ন করল, “বাবা, ধর্মবাবা আমায় কিছু দেয় নি।* 

প্র বাবা বলল, “হ্যা, একটা চাবি দিয়েছিল। সেটা দিয়ে 
পতিত জমির কেল্লার দরজা খোলা যাবে। কেন্লাটা দেখলে দরজা খুলে 
ভেতরে যেতে পারো । কারণ সেটা তোমার কেল্লা ।” 

ছেলে তক্ষনি ছুটল কেলার খোজে | কিন্তু কোথাও কোনো কেল্লা 
সে খুঁজে পেল না। 

চোদ্দো বছর পূর্ণ হবার পর আবার সে গেল সেই পতিত জমিতে । 
এবার সেখানে কেল্লাটা দেখে দরজা খুলে সে গেল ভিতরে । কিন্ত তার 
মধ্যে একটা ছাই রঙা ঘোড়া ছাড়া আর কিছু ছিলনা । ঘোড়াটা দেখে 
খুব খুশি হয়ে লাফিয়ে তার পিঠে চড়ে সে বাড়ি ফিরল । 

ঘোড়াটা পেয়ে তার গর্ব আর ধরে না। সেটায় চড়ে সে বেরুল 
দেশ দেখতে । যেতে-যেতে সে দেখে পালকের একটা কলম মাটিতে 
পড়ে আছে। প্রথম সে ভেবেছিল কলমটা কুড়িয়ে নেবে। তার পর 
ভাবল একটা কলম জোগাড় করা মোটেই কঠিন নয় । 

এই-না ভেবে যেই সে ঘোড়া ছুটিয়েছে, এমন সময় শুনল কে যেন 
বলছে, “ফাদিনান্দ, আমাকে দয়া করে সঙ্গে নাও ।” 

পিছন ফিরে কাউকে সে দেখতে পেল না। কিন্তু কলমটা 
কাড়য়ে নিল। 

খানিক যাবার পর সে পৌছল একটা নদীর কাছে। নদীর তারে 
সে দেখে কাদায় আটকে একটা মাছ ছট্ফট করছে। মাছটার লেজ 
ধরে তাকে সে জলের মধ্যে ছুড়ে দিল। 

জল থেকে মুখ তুলে মাছ বলল, “আমাকে কাদা থেকে উদ্ধার 
করেছ বলে তোমাকে একটা উপহার দেব। এই বাশিটা নাও? 
দরকারে পড়ে বাজালেই তোমাকে সাহায্য করতে আসব ॥* 

আবার খেতে-যেতে ত।র সঙ্গে দেখা হুল একটি লোকের । তে প্রশ্ন 
করল, “কোথায় চলেছ £" 

“গরের গ্রামে |” 
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“তোমার নাম কী £” 

“বিশ্বস্ত ফাদিনান্দ ॥” 

“তাই নাকি! তোমার আর আমার নাম প্রায় একই । *কারণ 
আমার নাম, “বিশ্বাসঘাতক ফাদিনান্দ* ।* 

একসঙ্গে যেতে-যেতে তারা পৌছল পরের গ্রামে ॥ 

বিহাসঘাতক ফার্দিনান্দ জানত নানা ছলাকলা। সে জানতে পারত 
লোকেদের মনের কথা । কে কী করবে আগে থেকেই সে কথা সে 
বলে দিতে পারত । বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দকে তার পছন্দ হয় নি। 

একটা সরাইখানায় দ্ূজনেই তারা উঠল । সেখানে তাদের সঙ্গে 
দেখা হল রাপসী একটি মেয়ের । বিশ্বস্ত ফাদিনান্দকে সে ভালোবেসে 
ফেলল । কারণ তার চেহারা ছিল খুব সুন্দর । 

মেয়েটি তাকে প্রশ্ন করল, “কোথায় চলেছ £%, 

সে বলল, “বিশেষ কোনো জায়গায় নয় । এমনি ঘুরে বেড়াচ্ছি।” 

মেয়েটি বলল, “তুমি যেয়ো না। রাজা একজন টা খুঁজছেন । 
তুমি সেই ফাজের জন্যে চেস্টা করো ।॥” 

চাকরিটার জন্যে আবেদন করতে বিশ্বস্ত টি জী কিন্তু লঙ্জা 
করল। মেয়েটি বলল, তার হয়ে সে-ই আবেদন করবে । তাই রাজাকে 
গিয়ে জানাল তার সন্ধানে খুব ভালো লোক আছে । 

রাজা বললেন, “লোকটিকে কেল্লায় পাঠিয়ে দিয়ো।” 

নিজের ছাই-রঙা ঘোড়াটাকে ছেড়ে যেতে কিন্তু বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দের 
মন সরলো না। তাই রাজাকে সে বলল তার গাড়ির সঙ্গে ঘোড়ায় 
চড়ে যাবার কাজ সে নেবে । 

কথাটা শুনে বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দ মেয়েটিকে বলল, “আমাকে 
সাহায্য না করে ও-লোকটাকে সাহায্য করলে কেন €” 

মেল্সেটি ছিল বৃদ্ধিমতী। সে বুঝেছিল এ লোকটা বিপজ্জনক শত্রু 
হয়ে উঠতে পারে । তাই তার মন রাখার জন্য বলল, “তোমার কথাও 
রাজাকে গিয়ে বলছি।” 

রাজাকে সে বলল, বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দকে তাঁর 'সাজভত্যের 
চাকরি দিতে । 

প্লাজা তাকে চাকরি দিলেন । রাজাকে রোজ পোশাক পরাবার সময়, 
সে দুঃখ করে ধলত, যে মেয়েকে রাজা ভালোবাসেন তকে তিনি 
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হারিয়েছেন । র্ 

বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দকে বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দ দেখতে পারত না বলে 
সাজা্কে এক সকালে সে বলল, “মহারাজ, আপনার ঘোড়সওয়ারকে 
বলুন মেয়েটিকে খুজে আনতে ॥ না পারলে তার মুণ্ড কেটে ফেলবেন !” 
রাজা তাই তাকে আদেশ দিলেন রূপসী মেয়েটিকে খুঁজে আনতে ॥ 
বললেন, না পারলে তাকে মরতে হবে । 

বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দ খব ভয় পেয়ে গেল। আত্তাবলে তার ছাই-রঙা 
ঘোড়ার কাছে গিয়ে বলল, “কী করি বন তো? ভীষণ বিপদে 
পড়েছি ।” 

তখন সে শুনতে পেল একটি স্বর বলছে, “বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দ, 
কেদো না।” 

স্বরট। শুনে সে চার দিকে তাকাল । কিন্তু তার ছাই-রঙা ঘোড়া 
সাড়া আর কাউকে দেখতে পেল না। ঘোড়াকে তখন সে বলল, “তোর 
সঙ্গে এবার আমার ছাড়াছাড়ি হবে । কারণ নিশ্চয়ই আমি মরব 1” 

আগের স্বর আবার বলে উঠল, “বিশ্বস্ত ফাদিনান্দ, কেদো না।” 

তখন সে বুঝল কথাগুলো তাকে বলছে ছাই-রঙা ঘোড়াটা ! তাই 
ঘোড়াকে সে বলল, “বন্ধু ঘোড়া, সত্যিই তুই কথা বলতে পারিস £ যে- 
ঙ্ষেয়েকে রাজা ভালোবাসতেন তাকে খোজবার জন্যে তিনি আমাকে 
'আদেশ দিয়েছেন । না পারলে মরতে হবে । এখন কী করি, বল তে। £” 

ছাই-রঙা ঘোড়া বলল, “এক্ষনি রাজাকে গিয়ে বলো তুমি যাবে। 
কিন্ত তার আগে চেয়ে নিয়ো এক জাহাজ-ভতি মাংস আর রুটি । কারণ 
হদের মধ্যে আছে দৈত্যের দল । খেতে না দিলে তারা তোমার হাত-পা 
ছিঁড়ে ফেলবে । সেখানে আছে প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পাখি । রুটির টুকরো না 
গেলে তারা উপড়ে ফেলবে তোমার চোখ দুটো ॥৮ 

কসাইকে রাজা আদেশ দিলেন মাংস দিতে আর রুটিওয়ালাকে 
'আদেশ দিলেন রুটি দিয়ে জাহাজটা ভরে দিতে । 

জাহাজে মাংস-রুটি ভরা হবার পর ছাই-রঙা ঘোড়া তাকে বলল, 
“আমার পিঠে চড়ে তোমার সঙ্গে আমাকে নিয়ে চলো । জাহাজের কাছে 
ইদত্যরা এলে, বোলো : 

“ধীরে, দানব, ধারে! 
তোমার কথা ভেবেছি ॥ 
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জাহাজে-ভরা খাবার-দাবার 
তাইতো আমি এনেছি। 
“আর পাখির দল জাহাজের উপর থাক থেতে শুরু করলে বোলো £ 
“হীরে, পাখি ধারে ! 
তোমার কথা ভেবেছি ॥ 
জাহাজ তরে অনেক রুটি 
তাইতো আমি এনেছি। 

'এই বলে' তাদের খেতে দিয়ো । তা হলে তোমার ক্ষতি তারা 
করবে না উলটে করবে সাহাষ্য। যে কেন্লায় রাজকন্যে ঘুমিক্রে 
আছে সেটা তোমায় তারা দেখিয়ে দেবে ॥ কিন্তু সাবধান, রাজকন্যের 
ঘুম ভাঙাবে না। দৈত্যরা পালক্কসূদ্ধু তাকে নিয়ে আসবে ।” 

ঘোড়ার কথামতো হবহ সব-কিছু ফলে গেল। দৈত্য আর পাখিরা 
খাবার-দাবার পেয়ে হল খুব খুশি । তার পর দৈত্যের দল পালকস্কসুদ্ধ 
ব্লাজকন্যেকে নিয়ে এল রাজার কাছে ৷ 

রাজকন্যেকে দেখে রাজ্বা মুগ্ধ হলেন। কিন্তু বললেন, সেই কেল্লা 
থেকে জরুরি কিছু কাগজপন্রও আমার দরকার ছিল ॥ 

রাজা বললেন, কাগজপন্রগুলো নিয়ে আসতে হবে বিশ্বস্ত 
ফাদিনান্দকে । আনতে না পারলে সে মব্রবে ॥ আত্তাবলে গিয়ে ছাই” 
প্রঙা ঘোড়াকে সে বলল, “বন্ধু ঘোড়া, আবার আমাকে যেতে হবে।” 

ছাই-রঙা ঘোড়া বলল, “আগে যা-যা করেছিলে ঠিক সেই কাজ্- 
শুলোই আবার তোমায় করতে হবে ।” 

তাই সে জাহাজ ভর্তি রর্গট আর মাংস নিযে আবার যান্রা করম 
এবং প্রথমবারের মতোই ঘষ্টল সব-কিছু । 

কেল্লার কাছে পৌছতে ছাই-রঙা ঘোড়া বলল, “রাজকন্যের শোবার 
ঘরে যাও । টেবিলের ওপর দেখবে কাগজপন্রগুজো ব্য়েছে।” সেখানে 
পিয়ে সেগুলো সে নিয়ে এল । কিন্তু ফিব্রতি-পথে তার হাত থেকে 
পালকের কলমষ্টা পড়ে গেল জ্বলে । 

[ই-রঙা নোতা হাস্-হায় করে বলে উঠল, “এ-ব্যাপারে তোমাকে 
অরুমি সাঙাযা করতে পারব না ।” 

ফার্দিনান্দের তথন কিন্তু তার বাঁশিটার কথা মনে পড়ল। সে্টট 
বাজাতেই পালকের কলম মুখে নিয়ে জঙ্গে-সঙ্গে জলে ভেসে "উঠল সেই 


দুই ফাদিনান্দ ১৮৯৮ 


মাছটা। কাগজপত্র নিয়ে সে হাজির হল কেন্লায়। আর তার গর 
রাজার সৃঙ্গে বিয়ে হল রাজকন্যের। 

কিন্ত রাজার নাকটা ছিল বেজায় লম্কা। তাই তাকে রানীর মোটেও 
পছন্দ হয় নি। রাজার চেয়ে তার অনেক বেশি ভালো লেগেছিল বিশ্বস্ত 
হ্ষাদিনান্দ। 

একদিন সমস্ত সভাসদ নিষ্মে বিরাট এক ভোজসভার আয়োজন 
করা হয়েছিল। রানী সেখানে ঘোষণা করল নানা আশ্চর্য কলা 
কৌশল সে জানে। বলল, লোকের মুণ্ড কেটে আবার পারে জুড়ে দিতে & 
কেউ কি সেট। পরথ করার জন্য নিজের গলা বাড়িয়ে দেবে নাঃ 
কাটবার জন্য নিজের গলা কেই-বা বাড়িয়ে দিতে চায়? কেউই 
তাই এগিয়ে এল না। বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দ তখন প্রস্তাব করল, 
ব্লানী যেন বিশ্বস্ত ফাদিনান্দের গলা কেটে জুড়ে দেয়। রানী তার গলা 
কেটে সঙ্গে-সঙ্গে এমনভাবে সেটা জুড়ে দিল যে, দেখলে মনেই হয় না 
সেটা কাটা হয়েছিল। গলার চার দিকে শুধু রইল সরু সুতোর মতো 
একটা দাগ । 

তাই-না দেখে ভীষণ অবাক হয়ে রাজা বললেন, “এই অবিশ্বাস 
কলাকোশল কোথায় শিখলে £” 

রাজার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে রানী বলল, “এসো, তোমার মুণ্ড 
কেটে আবার জুড়ে দি।” 

রাজা বললেন, “উত্তম প্রস্তাব |” সঙ্গে-সঙ্গে রানী কেটে ফেলল তার 
মুণ্ড। আর তার পর এমন ভান করতে লাগল-যেন সেটা জোড়া লাগছে 
না। তাই রাজাকে কবর দেওয়া হল আর বিশ্বস্ত ফাদিনান্দকে বিয়ে 
করল রানী । 

বিধ্বস্ত ফার্দিনার্দ সেই ছাই-রঙা ঘোড়া ছাড়া আর কোনে ঘোড়াতেই 
চড়ত না। একদিন ছাই-রঙা ঘোড়া তাকে বলল সেই পতিত জমিতে 
নিয়ে যেতে । সেখানে পৌছে দৌড়ে তিনবার সে চক্কর দিল । তার পর 
হাই-রঙা ঘোড়া দাড়াল পিছনের দু পায়ে ভর দিয়ে! আর অবাক 
কাশ, সঙ্গে-সঙ্গে সে হয়ে গেল সপূুরুষ এক রাজপৃন্র। 


তিন কালো রাজকন্টযে 


শন্রুরা অস্টেন্ডু শহর অবরোধ করে ঘোষণা করল ছশো মোহর 
পেলে অবরোধ তারা তুলে নেবে । শহরবাসী যখন স্থির করল 
'মোহরগুলো যে জোগাড় করতে পারবে তাকেই তারা মেয়র নিবাচন 
করবে। 

শহরের বাইরে এক গরিব জেলে থাকত | সমুদ্রে মাছ ধরে সংসার 
চালাত সে। শত্রুরা তার ছেলেকে বন্দী করে নিয়ে গিয়ে প্রতিদানে 
তাকে দিয়েছিল ছশো মোহর । জেলে শহরে গিয়ে কত পক্ষকে 
মোহরগুলো দিল। কতৃপক্ষ সেগুলো দিতে শত্রু অবরোধ তুলে 
নিল । 

জেলেকে তার পর কত.পক্ষ মেয়র করে দিয়ে ঘোষণা করল, যে 
তাকে “মাস্টার মেয়র বলে সম্বোধন না করবে তাকেই হবে ফাসিতে 
লটকানো । 

এদিকে জেলের ছেলে শন্রদের কাছ থেকে পঞ্জলিয়ে পৌঁছল এক 
বনে। একটা উঁচু পাহাড়ের এক দিক সেই বনে ঢাকা ছিল। খাড়া 
পথ দিয়ে উঠতে উঠতে সে পৌঁছল জনশূন্য এক কেন্ল্ায়। 
সেখানকার চেয়ার, টেবিল, পর্দা--সব-কিছুই কুচকুচে কালো । সেই 
কেল্লায় থাকত তিন রাজকন্যে। ভারি রোগা তারা । তাদের গায়ের 
রঙও কালো । রাজকন্যেরা তাকে জানাল তার কোনো ক্ষতি করুবে 
না বলল, সে হয়তো তাদের মুক্তি দিতে পারবে। *জেলের ছেলে 
বলল, কী করে তাদেল্প সাহায্য করতে হবে জানতে পারলে সানঞ্দই সে 


'€তন কালো রাজকন্যে ১৯১ 


সাহায্য করবে । নবাজকন্যেরা বলল, এক বছর সে তাদের দেকে 
তাকাতে বা তাদের সঙ্গে কথা বলতে পারবে না। আরো জানাল, 
ইভিমধ্যে কোথাও সে যেতে চাইলে তারা তাকে সেখানে পাঠাবে । তাই 
শুনে জেলের ছেলে বলল, সে তার বাবার কাছে যেতে চ।য়। রাজকন্যেরা 
তখন তাকে দিল এক খলি টাকা আর এমন একটা পোশাক যেটা পরে 
আট দিনের মধ্যে সে তার বাবার কাছে পৌছতে পারে । 

অস্টেন্ড্‌ শহরে পৌছে তাদের আগেকার কুড়েঘরে বাৰার দেখা" 
সেপেলনা। সে তথন লোকজনদের প্রশ্ন করল জেলের কী হযেছে । 
তারা তাকে বলল, “জেলে* বলেছে শুনলে শহরের লোক তাকে ফাসি 
দেবে । 

কিন্তু তাদের কথায় কান না দেওয়ায় জেলের ছেলেকে নিয়ে যাওয়া 
হল ফাসির মঞ্চে । শহরবাসীদের তখন সে বলল, “মশাইরা, দয়ট 
করে আমাকে আমাদের পুরনো কুঁড়েঘরে যেতে দিন 1» 

শহরের লোকেরা কিন্তু তার আবেদন গ্রাহ্য করল না। 

তখন সে বলল, “আমার কী অপরাধ £ আমি কি এক গরিব 
জেলের ছেলে নই, যে তার মা-বাবার জন্যে অনেক মোহর জোগাড় 
করেছিল £% 

লোকে তখন তাকে চিনতে পারুল। তার বাবা তাকে নিয়ে গেল: 
মেয়রের বাড়িতে । সেখানে পৌছে সে তার গ্যাড্ভেঞ্চারের কথা 
জানাল। বলল সেই প্রকাণ্ড জাদুময় দুর্গের কথা যেখানে আছে 
প্রায় কুচকুচে কালো তিন রাজকন্যে যাদের মুখে শুধু একটি করে সাদা 
দাগ । বলল, রাজকন্যেরা তাকে বলেছে ভয় না পেতে, জাদুর মাক়সা। 
খেকে তাদের উদ্ধার করতে । 

তার মা বলল, “তাতে ভালো হবে না। পেখানে তুমি এক কেতলি 
পবিত্র জল নিয়ে গিয়ে রাজকন্যেদের মুখে ফুটন্ত জল ছিটিয়ো |” 

কেল্লায় পৌছে ব্লাজকন্যেদের ঘুমোতে দেখে সে এমন ঘাবড়ে গেল 
ষে, তার হাত ফস্কে রাজকন্যেদের মুখে পড়ে গেল কেতলির জল & 
আর সঙ্গে-সঙ্গে তাদের শরীরের অর্ধেকটা হয়ে গেল ফরসা । 

রাজকন্যেরা তখন লাফিয়ে উঠে বলল, “হতভাগা ! আমাদের রক্ত 
তোমার ওপর প্রতিশোধ নেবে । আমাদের এখন জাদুমুত্ত করার 'মতে। 
কোনে লোকই আর পৃথিবীতে রইল না। আমদের তিন ভাই শেকলে 


১৯২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও, 


বাধা অবস্থায় গড়ে আছে। কথা ছিল আমরা তাদের মুক্তি 
দেব।” 

সঙ্গে-সঙ্গে কেল্লার মধ্যে হলুস্থ'ল গড়ে গেল। জেলের ছেলে তখন 
জানলার মধ্যে দিয়ে গড়ল লাফিয়ে। আর সঙ্গে-সঙ্গে কেল্লাটা গেল' 
মাটির মধ্যে সেঁধিয়ে । গাহাডুটাও হল অদৃশ্য । তার গর থেকে কেউই 
বলতে পারে না সেই পাহাড় আর কেল্লা কোন জায়গায় ছিল। 


নোইসট আর তার তিন ছেলে 


ওয়েরেল আর গোর্স্ট এর মাঝখানে নোইস্ট্‌ নামে একটি লোক 
থাকত । তার ছিল তিন ছেলে। বড়ো ছেলেটি খোঁড়া, মেজোটি অন্ধ, 
ছোটোটি উলঙ্গ । একদিন ক্ষেতে গিয়ে একটা খরগোশকে তারা 
দেখতে পেল। অন্ধ ছেলে তাকে গুলি করল, খোঁড়া ছেলে গিয়ে 
তাকে ধরল আর উলঙ্গ ছেলে তাকে পকেটে ভরল। তার গর তারা 
পৌঁছল বিরাট এক হুদে। সেখানে ছিল তিনটে জাহাজ। প্রথমটা 
ভেসে রইল, দ্বিতীয়টা ডুবল আর তৃতীয়টার তলা ছিলনা। যে 
জাহাজটার তলা ছিল না সেটায় তিন ভাই উঠে পৌঁছল প্রকাণ্ড এক 
বনে। সেই বনে ছিল প্রকাণ্ড একটা গাছ, সেই গাছে প্রকাণ্ড একটা 
'গির্জে আরা সই গি্জেঁয় শুকনো চেহারার বুড়ো এক কর্মচারী আর হিংস্র 
বুড়ো এক যাজক | মুণ্ডর পিটিয়ে সবাইকে সে আশীর্বাদ করছিল । 


শান্তি আর বিশ্রাম আমরা যেন পাই, 
এই আশীর্বাদ থেকে মুক্তি পেতে চাই । 


ব্রাকাল শহরের একটি কুমারী মেয়ে 


হিন্নান পাহাড়ের নীচে সেন্ট গ্র্যান্-এর গি্জেয় একদিন ব্রাকাল 
শহরের একটি কুমারী মেয়ে পৌছল। তার ছিল বিয়ের খুব সখ । 
সেখানে আর কেড নেহ ভেবে সে প্রাথনা করতে লাগল : 


“পুণ্যবতী সেন্ট গ্যান্‌ 
বর জুটিয়ে দাও, 
লোকটা তোমার চেনা 
থাকে গথমারগেটে, 
ভালো করে চেনো তাকে 
চুল যার হলদেটে।” 


যে-লোকটা গির্জের বইপত্র দেখাশোনা করে নে তখন ছিল 
'প্জাবেদীর পিছনে । তীক্ষু খোনা গলায় সে উত্তর দিল, “তাকে কখনো 
পাবে না। তাকে কখনো পাবে না।” 

গির্জেতে একটি ছবির মধ্যে সেন্ট গ্যান্-এর পাশে (ছল মেরিমাতার 
সন্তান।শিশু যিশুর হবি। মেয়েটি ভাবল, শিশু যিশুই কথাগুলো বলেছে। 
তাই সে ভীষণ চটে বলল, “তুই চুপ কর পাজি ছোড়া! তোর মা-কে 
'হকথা বলতে দে 1” 


মিলের কথাবার্ত' 


“কোথায় চলেছ £” 

“ওয়াল্পৃ-এ ॥ 

“আমি ওয়াল্পৃ-এ যাচ্ছি। তুমি ওয়াল্প্‌-এ যাচ্ছ । সাম্‌, সাক্কু 
আমরা একসঙ্গে যাব |” 

“তোমার বর আছে £ তার নাম কী ?” 

“চাম্‌ ।৮ 

“আমার বরের নাম চাম্‌। তোমার বরের নাম চাম্‌। আমি 
ওয়াল্পৃ-এ যাচ্ছি । তুমি ওয়ান্পৃ-এ যাচ্ছ । সাম্‌, সাম্‌ণ আমরা, 
একসঙ্গে যাব ।” 

“তোমারও একটা বাচ্ছা আচ্ছে £ তার নাম কী £” 

পগ্রিন্ডূ টি 

“আমার ছেলের নাম গ্রিন্ড্‌॥ তোমার ছেলের নাম গ্রিন্ড। আমার 
বরের নাম চাম্‌।. তোমার বরের নাম চাম্‌। আমি ওয্াল্পৃ-এ যাচ্ছি ॥. 
তুমি ওয়াল্পৃ-এ যাচ্ছ ॥ সাম্‌, সাম্‌, আমরা একসঙ্গে যাব ।” 

“তোমার চাকর আছে । তোমার চাকরেব্র নাম কী 2” 

“ঠিক-মতো-কাজ-করু 1” 

“আমার চাকরের নাষ ঠিক-মতো-কাজ্-কর্‌ । তোমার চাকরের 
নাম ঠিক-মতো-কাজ্ব-কর্‌। আমার ছেলের নাম প্রিন্ড। তোনান্স 
ছেলেব্র নান িন্ড্‌! আমাক্স বরের নাম চাম্‌। তোমার বরের আঙ্গ 
চাম্‌ |. আমি ওয়াল্প্‌-এ যাচ্ছি। তুমি ওয়াল্পৃ-এ যাচ্ছ । সাম্‌, জাম্‌, 
আমরা একসঙ্গে যাব ॥” 


ভেড়ার ছানা আর ক্ষুদে মাছ 


এক সময় ছিল ছোটো এক বোন। দুজন দুজনকে খুব 
'ভালোবাসত ৷ তাদের মা ছিল না। সৎ-মা তাদের খুব নিগ্রহ করত । 

একদিন বাড়ির সামনেকার মাঠে আর দুটি ছেলেমেয়ের সঙ্গে তারা 
খেলা করছিলা বাড়ির এক পাশে ছিল একটা পৃকুর। ছেলেমেয়েরা 
সেই পুকুরের চার পাশে এ ওকে তাড়া করে দৌড়চ্ছিল। তার পর হাত 
“ধরাধরি করে গোল হয়ে নাচতে-নাচতে তারা ছড়া কাটছিল : 


“এনেক বেনেক্‌ বাচতে দাও, 
আমার পাখি তুমিই নাও। 
পাখি তখন আনবে খড়, 
খড়টা দেব কসাক্কে । 
কসাক্‌ আমায় দেবে দুধ 
রুটিওলাকে দেব দুধ ! 
রুটিওলা সেঁকবে কেক 
কেকটা দেব কিটিকে। 
কিটিকে তখন ধরবে ইদুর 
ইদুরগুলো ফেলব ফাদে । 
আর ধরব-” 


শেষ কথাটা যে বলেছিল সে তাদের হাত ছাড়িয়ে ১ গালাচ্ছিল ছুটে 
আর অন্যরা চেস্টা, করছিল তাকে ধরতে । 


“ভেড়ার ছানা আর ক্ষুদে মাছ নি 


জানলা দিয়ে সৎ-মা তাদের হেসে লুটোপাটি খেয়ে হটোপাটি কমতে; 
দেখে বেজায় বিরজ্ঞ হল। সে জানত ডাইনিদের তুক্তাক। তাই 
ভাইটকে সে করে দিল মাছ আর বোনটিকে ভেড়ার ছানা; পুকুরের 
মধ্যে মাছটা মনেরন্দ্ুঃখে সাঁতরে বেড়াতে লাগল আর ভেড়ার ছানা 
মনের দুঃথে মাঠের মধ্যে লাগল ঘুরে বেড়াতে-একটা ঘাসও দীতে 
কাটে না। 

এইভাবে অনেকদিন কাটার পর কেন্লায় এল বিদেশী নানা 
অতিথি । সৎ-মা ভাবল মত্ত একটা সুযোগ এসে গেছে। তাই 
রাধুনিকে ডেকে সে বলল, “মাঠে গিয়ে ভেড়ার ছানাটাকে ধরে আন । 
সেটাকে কাটতে হবে। নইলে অতিথিদের খাবার কম পড়ে যাবে ।” 

রাঁধুনি গিয়ে ভেড়ার ছানাটাকে ধরে রান্নাঘরে এনে তার পাগুলো 
বাধল ! মুখ বুজে সব-কিছু সইল ভেড়ার ছানা! ছুরিটা বার করে 
খিড়কির দরজার বাইরে রাধুনি যখন শানাচ্ছে সে দেখে ক্ষুদে একটা 
মাছ তার দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে ভারি উত্তেজিত হয়ে পুকুরের এ-পার 
থেকে ও-পার সাতরে বেড়াচ্ছে । মনে হল মাছটা যেন কিছু বলতে 
চাইছে । 

ভেড়ার ছানা তাকে দেখে বলে উঠল : 


“ভাই আমার পুকুর মাঝে 
জমাট দুঃখু বুকের কাছে। 
রাঁধুনি দেখো শানায় ছুরি 
আমায় দিয়ে বানাবে কারি 7” 


ক্ষুদে মাছ উত্তর দিল : 


“হায় ছোটো বোন, হায় ছে?টো বোন, 
কেমন করে সইব £ 

পূকুরতলায় মনের কথা 

কার সঙ্গে কইব ?* 


ক্ষুদে মাছুকে বলা ভেড়ার ছানার করুণ কথাগুলো শুনে ভয়, পেয়ে 
রীধুনি ভাবল, এটা সাধারণ ভেড়ার ছানা কখনোই হতে পারে না । 
বাড়ির 'ডাইমি-গিন্নি নিশ্চয়ই কোনো মানুষকে জাদুর মায়ায় ভেড়া করে 
১৯৮ গ্রি্ভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


দিয়েছে।' তাই সে বলল, “ভয় পেয়ো না। তোমায় কাটব না। 
এই-না বলে অন্য একটা ভেড়ার ছানা কেটে অতিথিদের জন্য রীধ 
সে। তার গর আগের ভেড়ার হ্থানাকে দয়ালু এক চাষীর বউয়ের 'কাছে 
নিয়ে গিয়ে যা-যা শুনেছিল তাকে জানাল । 

চাষীর বউ ছিল সেই ছেলেমেয়েদের ধাই-মা। সব কথা শুনে 
তার ভীষণ সন্দেহ হল। তাই ভেড়ার ছানাকে সে নিয়ে গেল এক 
ধার্মিক আর বিজ বুড়ির কাছে। ক্ষুদে মাছ আর ভেড়ার ছানাকে মন্ত্র 
গড়ে সে আশীর্বাদ করার সঙ্গে-সঙ্গে তারা ফিরে গেল তাদের মানুষের 
চেহারা তার পর তাদের সে নিয়ে গেল এক বনে । সেখানে ছোটো সুন্দর 
এক কঁড়েতে বড়ি ধাই-মার সঙ্গে তারা রইল সুখে-শান্তিতে | 


সীসেইমৃ_দ্বার খোলো 


এক সময় ছিল দুই ভাই। একজন গরিব, অন্যজন ধনী । গরিব 
ভাই তার ধনী ভাইয়ের কাছে কিছুই পেত না। খুদকুড়ো বেন্চ 
কোনোরকমে সংসার চালাত সে। ছেলেমেয়ে বউকে পেট ভরে রুটি 
খেতে দিতেও সে পারত না। 

একদিন বনের মধ্যে সে তার গোরুর গাড়ি চালিয়ে চলেছে। এমন 
সময় কাছেই দেখে একটা ন্যাড়া পাহাড় । আগে কখনো সেটা তার 
নজরে গড়ে নি। গাড়ি থামিয়ে অবাক হয়ে পাহাড়টার দিকে সে 
তাকাল। এমন সময় সে দেখে বারোজন লম্বা-চওড়া হিংম্র চেহারাবর 
লোক আসছে । লোকগুলোকে দেখে তার মনে হল তারা ডাকাত। 
তাই গোরুর গাড়িটা একটা ঝোপের মধ্যে রেখে কী হয় দেখার জন্য সে 
উঠল একটা গাছে । বারোটা লোক পাহাড়টার সামনে দাড়িয়ে চেচিয়ে 
উঠল, “সীসেইম্‌-_দ্বার খোলো 1!” 

সঙ্গে-সঙ্গে পাহাড়টা ফাঁক হয়ে গেল আর বারোটা লোক সেঁধুতে 
সেটা হয়ে গেল বন্ধ। খানিক পরে পাহাড়টা আবার ফাক হল আর 
সেই বারোটা লোক কাধে ভারী ভারী ছালা নিয়ে এল বেরিয়ে । 

লোকগুলো বেরিয়ে এসেই চীৎকার করে বলল, “সীসেইম্‌__বন্ধ 
হও।” পাহাড়ের দুটো দিক তখন এমনভাবে বন্ধ হয়ে গেল ষে, দেখে 
মনে হয় না সেখানে কোনো ফাঁক ছিল । বারোটা নোক তখন সেখান 
থেকে গেল চিলে। পাহাড়ের মধ্যে কী আছে দেখার জন গরিৰ 
লোকটির খুব কৌতুহল হল। তাই গাছ থেকে নেমে পাহাড়ঢার 


২০০ গ্রমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩ 


সামনে গিয়ে সে চেঁচিয়ে উঠল, “সীসেইমৃ-_দ্বার খোলো ৪ সীসেইম্‌- দ্বার 
খোলো ।” সঙ্গে-সঙ্গে পাহাড়টা গেল ফাঁক হয়ে। গরিব লোকটি 
তখন তার মধ্যে ঢুকল । ভিতরে গিয়ে সে দেখে বিরাট একট? গুহা 
'সোনা-রুপোয় ঠাসা আর সেগুলোর পিছনে শস্যদানার মতো গ্লাদা করা 
'বয়েছে রাশিরাশি মুক্তো আর হারে-পান্না-চুনি । ্ 

গরিব লোকটি প্রথমে স্থির করতে পারল না কী সেকরবে। 
শেষটায় পকেট ভরে সে নিল মোহর । কিন্ত মৃুত্তোে আর জহরতগুলো 
সে ছু'লো না। তার পর বেরিয়ে এসে চেচিয়ে সে বলল, “সীসেইম্‌__ 
বন্ধ হও, সীসেইম্--বন্ধ হও |” সঙ্গে-সঙ্গে পাহাড়টা বন্ধ হয়ে গেল 
আর গোরুর গাড়ি চালিয়ে সে ফিরল বাড়ি । 

তার পর থেকে তার আর কোনো অভাব রইল না। ছেলেমেয়ে 
আর স্ত্রীর জন্য সে কিনল রুটি আর ভালো-ভালো খাবার-দাবার । এই 
ভাবে আনন্দে তার দিন কাটে । গরিবদের সে দুহাতে ভিক্ষে দেয়। 
লোকে অভাবে পড়লে করে সাহায্য। মোহরগুলো খরচ হতে ধনী 
ভাইয়ের কাছ থেকে দাঁড়িপাল্লা ধার করে পাহাড়টা থেকে সে নিয়ে এল 
আরো মোহর । 

এইভাবে যখনই তার টাকাকড়ির দরকার হয় ধনী ভাইয়ের কাছে 
দাঁড়িপাল্লা ধর করে সে নিয়ে আসে মোহর । 

গরিব ভাইয়ের সুখের সংসার দেখে ধনী ভাইয়ের চোখ টাটিয়ে 
উঠল ॥। সেভেবে পেল না কোথা থেকে গরিব ভাই অত টাকাকড়ি 
পায় আর কেনই-বা বার বার তার দরকার পড়ে দাড়িপাল্লাটার । শেষটান্ব 
তার মাথায় একটা ফন্দি এল দাঁড়িপাল্লার তলায় সে লাগিয়ে দিল 
পিচ। আর গরিব ভাই সেটা যখন তাকে ফিরিয়ে দিল সে দেখে দাঁড়ি 
পাল্লার তলায় একটা মোহর আটকে রয়েছে । 

গরিব ভাইয়ের বাড়ি গিয়ে সে প্রশ্ন করল, “তুই অত কি মাপিস 
বল তো £* 

সে বলল, “চাল, ডাল, গম 1” 

ধনী ভাই তখন মোহরটা দেখিয়ে তাকে বলল, “সত্যি কথা বল 
নইলে হাকিমের কাছে নালিশ করব ।” 

'তাই ভয় পেয়ে গরিব ভাই তাকে জানাল সব কথা । 

সব কথা শুনে' ধনী ভাই তার গাডিতে চেপে সঙ্গে-সঙ্গে এজে গেল 


বসিসেইমূ- দ্বার খোলো ২০১ 
গ্রিম--৩-১৩ 


সেই পাহাড়ে। সে স্থির করেছিল ভাইয়ের চেয়ে অনেক বেশি ধারক 
শিয়ে আসবে। 

গাহাড়টার কাছে পৌছেই সে চেচিয়ে বলল, “সীসেইম্‌__দ্বার খোলো ॥ 
সীসেইম্‌-দ্বার খোলো ।” 

কিন্ত ধনরত্নের কী মশগুল হয়ে ভাবছিল বলে পাহাড় নাম সে 
ভুলে গিয়েছিল। তাই বার বার সে যখন বলল, “সেমেলি_ দ্বার 
খোলো । সেমেলি_দ্বার খোলো,” পাহাড়টা একটুও ফাক হল না। 
তাই দেখে ভীষণ সে ঘাবড়ে পড়ল। আর যত সে ভাবতে লাগল 
ততই গুলিয়ে ঘেতে লাগল নামটা । 

সন্কেয় পাছাড়ুটা ফাঁক হতে ভিতরে এল সেই বারোজন ডাকাত ॥ 
ধনী ভাইকে সেখানে বন্দী দেখে হো-হো করে হেসে তারা বলল, ওরে 
ঘুঘু, এইবার ধরেছি। ভেবেছিলি কি তুই এখানে আসিস সেটা আমরা 
লক্ষ্য করি নি? এবার বাছাধন, আর পালাতে হচ্ছে না।” 

ধনী ভাই চেচিয়ে উঠল, “আমি না, আমি না! আমার ছোটো 
ভাই! কিন্তু ডাকাতরা তার কথা বিশ্বাস করল না। তার মুণ্ডু 
দিল উড়িয়ে। 


রাজকন্যে আর মটরদান৷ 


এক সময় এক রাজপুন্র চেয়েছিল আসল এক রাজকন্যেকে বিয়ে 
করতে ॥। তাই আসল রাজকন্যের খোজে নানা দেশে সে ঘুরল। কিন্তু 
মনের মতো রাজকন্;র খোঁজ কোথাও পেল না। রাজকন্যেদের কোনো 
অভাব ছিল না। কিন্ত সে বুঝতে পারল নাতারা আসল রাজকন্যে 
কিনা। তার কেবলই মনে হতে লাগল রাজকন্যেদের কী যেন খুঁত 
রয়েছে । তাই খুব মনমরা হয়ে সে বাড়ি ফিরল, কারণ সত্যিকারের 
কোনো রাজকন্যেকে বিয়ে করতে তার ভারি ইচ্ছে হয়েছিল । 

এক সন্ধেয় শুরু হল সাংঘাতিক ঝড়। বাজের শব্দে কানে 
তালা ধরে, বিদ্যুৎ ঝলসানিতে চোখ ধাঁধিয়ে যায় । আর এমন অঝোরে 
ঝরত থাকে রূষ্টি যে, দেখলে বুক কেপে ওঠে । এমন সময় শহরের 
সিংহদ্বারে কে যেন ধাক্কা দিল। বুড়ো রাজা গেলেন সেটা খুলতে । 

দ্বার খুলে তিনি দেখেন বাইরে এক রাজকন্যে দাড়িয়ে । ভিজেসে 
একেবারে ভুব্জুবে হয়ে গেছে। তার চুল আর পোশাক থেকে ঝর্ঝর্‌ 
করে জল ঝরছে । জুতোর সামনের দিকে ঢুকে গোড়ালির কাছ দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে জল। তবু মেয়েটি বলল--সে সত্যিকারের রাজকন্যে ৷ 

বুড়ি রানী ভাবলেন, “এক্ষুনি সে কথা জানা যাবে । কিন্ত মুখে 
কোনো কথা বললেন না। একটা শোবার ঘরে গিয়ে বিছানা থেকে সব. 
তোষক তুলে খাটে তিনি রাখলেন একটা মটরদানা। তার পর কুড়িটা 
তুলোল্প তোষক আর তার উপর কুড়িটা পালকের তোষফ দিয়ে চাপা 
দিলেন সেই মটরদানাটা। 


বাজকন্যে আর মশটরদানা ২০৩ 


সেই বিছানায় শুয়ে রাজকন্যে রাত কাটাল। পরদিন সকালে 
তাকে জিগেস করা হল-কী রকম তার ঘূম হয়েছিন। 

রাজকনো বলল, “সারা রাত দু চোখের পাতা এক করতে পারি নি। 
বিছানাটার নীচে কী ছিল কে জানে! এমন শক্ঞ কিছু ছিল যে সারা 
গায়ে কালসিটে গড়ে গেছে! ভারি কম্ট পেয়েছি!” 

সবাই তখন বুঝল- এই হচ্ছে সত্যিকারের রাজকন্যে। কারণ 
কুড়িটা পালকের তোষক আর কুঁড়িটা অতলোর তোষকের নীচেকার 
মটরদানা সে টের গেয়েছিল। সত্যিকারের রাজকন্যে ছাড়া এটা কেউ 
টের পায় না। 

রাজপুর্ন তাই তাকে বিয়ে করল। কারণ বুঝেছিল এইবার 
সত্যিকারের রাজকন্যের খোজ সে গেয়েছে। মটরদানাটা এখনো 
জাদুঘরে থাকার কথা, কেউ অবশ্য সেটা যদি চুরি না করে থাকে । 

মনে রেখো- এটা কিন্তু সত্যিকারের গল্প । 


অকৃতজ্ঞ ছেলে 


একদিন একটি লোক তার বউয়ের সঙ্গে নিজেদের দোরগোড়ায় 
বসেছিল। তাদের সামনে ছিল একটা মূগির রোস্ট। তারা খেতে 
শুরু করতে ঘাবে, এমন সময় লোকটি দেখল তার দিকে তার বুড়ো 
বাবা আসছে। তাই চট্গট্‌ মুগিটা সে লুকিয়ে ফেলল যাতে তার বুড়ো 
বাব।কে ভাগ দিতে নাহয়। তারবাবা এক গেলাস সরবত খেয়ে 
চলে গেল। 

সঙ্গে-সঙ্গে ছেলে গেল মুগির মাংসর লুকনো প্লেটটা আনতে । কিন্তু 
রোস্ট করা মুগি তখন হয়ে গিয়েছিল প্রকাণ্ড একটা কোলাব্যাঙ ॥ 
ব্যাঙটা তার কাধে লাফিয়ে উঠে রয়ে গেল চিরকাঁলের জন্য। তাকে 
লোকে নামাতে গেলে এমন কট্মটু করে ব্যাটা তাকাত যে, দেখে মনে 
হত সেটা তাদের ঘাড়ের উপর বুঝি লাফিয়ে পড়বে । তাই সাহস 
করে কেউ তার কাছে যেত না। অকৃতজ্ঞ ছেলে বাধ্য হত সেটাকে 
খাতে ॥। ভামণ তার ভয় হত, ন। খাওয়ালে ব্যাঙটা তাকে খেলে 
ফেলবে । এইভাবে বাকি জীবনটা দারুণ দুঃথে আর ভয়ে ব্যাওটাকে 
কাধে নিয়ে গৃথিবীময় তাকে ঘুরে বেড়াতে হয় । 


তিনটি কুঁড়ে ছেলে 


এক রাজার ছিল তিন ছেলে । তিনজনকেই তিনি সমান ভালো-. 
বাসতেন ॥ তাই তিনি স্থির করতে পারেন নি মৃত্যুর পর কাকে তার 
রাজত্ব দিয়ে যাবেন। ম্বৃত্যুর সময় রাজা তাদের ডেকে বললেন, “আমি 
স্থির করেছি তোমাদের মধ্যে যে সব চেয়ে কুঁড়ে তাকেহ খাজত্ব দিয়ে 
যাব |” 

তাই শুনে বড়ো ছেলে বলল, “বাবা, তা হলে রাজত্বটা আমিই পাব। 
কারণ আমি এমন কুঁড়ে যে, ঘুমোবার জন্যে শুয়ে চোখ বন্ধ করতেও 
আমার কষ্ট হয়। চোখে এক ফোটা জ্বল থড়লেও আমি চোখ বুজতে 
থারি না।” 

মেজো ছেলে বলল, “বাবা, ব্রাজত্বটা আমার । কারণ আমি এমন 
কুঁড়ে যে, আগুন পোয়াতে বসে পায়ের জাঙ্লগুলো পুড়ে গেলেও চেয়ার 
সরাতে ইচ্ছে করে না?” ূ 

ছোটো ছেলে বলল, “বাবা, রাজত্বটা আমার । কারণ আমি এমন 
কুঁড়ে যে, ফাঁসির দড়ি গলায় পরিয়ে কেউ যদি হাতে একটা ছুরি দেয় তা 
হলেও বরঞ্চ আমি ফাসিতে লটকাব তবু হাত তুলে দড়িটা কাটতে ইচ্ছে 
করে না” | 

তাই শুনে রাজা বললেন, “তোমার কুঁড়েমিই চন্য । তাই রাজত্ব 
গুমিই থাবে 1” 


বয়েস কমানো 


যিশুখুস্ট যখন পৃথিবীতে ছিলেন তখন এক সন্বেয় সেন্ট পিটারের 
সঙ্গে তিনি যান এক কামারের বাড়ি। কামার তাঁদের সাদর অভ্যর্থনা 
জানায় । এক বুড়ো ভিথিরি তখন সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। বয়সের ভারে 
আর অসুখে ভূগে-ভুগে জির্জিরে তার শরীর । কামারের কাছে সে 
ভিক্ষে চাইল । 

ভিখিরিকে দেখে সেন্ট পিটারের খুব করুণা হল। তাই 
যিশুখুস্টকে তিনি বললেন, “প্রভূ, দয়া করে এর অসুখ সারিয়ে দিন। 
তা হলে এ আবার খেটে খেতে পারবে ।” 

সেন্ট পিটারের অনুরোধ শুনে যিশুখুস্ট সদয় গলায় কামারকে 
বললেন, “উনূনে কয়লা ভরে তোমার হাপরটা দাও । এই বুড়ো গরিব 
লোককে যৌবন আমি ফিরিয়ে দিচ্ছি ।” 

কামার উনুনে কয়লা ভরল। সেন্ট পিটার চালাতে লাগলেন হাপবু ৷ 
'দেখতে-দেখতে গন্গন্‌ করে উঠল আগুনের শিখা । যিশুখুষ্ট তখন 
বুড়ো ভিখিরিকে সেই আগুনের মধ্যে ঠেলে দিলেন ; সঙ্গে-সঙ্গে ত্বলন্ত 
কয়লার মতো ত্বল্জ্বল্‌ করে উঠল তার দেহ আর সে গলা ছেড়ে করতে 
লাগল ঈশ্বরের জয়গান । তার পর তাকে কলতলায় এনে জল ,ঢাললেন 
আর লোকটির দেহ জুড়িয়ে গেলে তাকে করলেন আশীর্বাদ । সঙ্গে-সঙ্গে 
সৃস্থ সঝ্ল দেহ নিয়ে বেরিয়ে এল বুড়ো লোকটি । দেখে*মনে হল সে 
যেন তার কুড়ি বছরের যৌবন ফিরে পেয়েছে। ্‌ 

এক মনে কামার সব-কিছু লক্ষ্য করছিল । এবার সবাইকে রাতের 
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খাবারের জন্য সে আমন্ত্রণ জানাল । সেই বাড়িতেই থাকত এক'গঙু 
আধ-কানা বুড়ি। কামারের সে শালী। তরুণের কাছে গিয়ে সে 
জানতে চাইল আগুনে পোড়াবার সময় তার কষ্ট হয়েছিল কি না। 

তরুণ জানাল, মোটেই তার কষ্ট হয় নি। বলল, মনে হচ্ছিল যেন 
শিশিরবিন্দুর মধ্যে সে বসে আছে। 

সারা রাত ধরে বুড়ি তরুণের কথাগুলো ভাবল । পরদিন ভোরে 
কামারকে ধন্যবাদ জানিয়ে যিশুখুস্ট বিদায় নিলেন। কামার তখন 
ভাবল শালীকে সে তরুণী করে ফেলতে পারবে । কারণ যিশুখুস্ট যা- 
করেছিলেন সব-কিছু সে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করেছিল । তাই শালীকে প্রশ্ন 
করল--আবার আঠার বছরের তরুণী হবার সাধ তার আছে কি না। 

তার শালী বলল, “সাধ আছে বৈকি 1৮ 

কামার তখন উনূনের আগুন গন্গনে করে তার মধ্যে ঠেলে দিল 
বুড়িকে আর সঙ্গে-সঙ্গে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠে সে চেচাতে শুরু করে৷ 
দিল, “কে আছ--বাচাও বাঁচাও-_-আমাকে খুন করে ফেলছে । 

কামার তাকে ধমকে বলল, “ছট্ফট্‌ না করে, পাড়া জাগিয়ে 
চিৎকার না করে, চুপচাপ বসে থাক। আগুনটাকে আরো গন্গনে করে 
তুলছি।” এই-না বলে আরো জোরে-জোরে হাপর চালাতে লাগল, 
কামার আর লাফিয়ে-লাফিয়ে উঠতে লাগল আগুনের শিখা । 

বড়ি কিন্ত আরো তারস্বরে চেচাতে লাগল ॥ কামারের তখন সন্দেহ 
হল নিশ্চয়ই কিছু ভুলচুক হয়েছে । তাই উনূন থেকে বার করে এনে 
তাকে সে ফেলল জল-ভ্রা চৌবাচ্চায়। চৌবাচ্চায় পড়ে বুড়ি চেচাতে 
লাগাল আরো জোরে-জোরে । উপরতলায় ছিল কামারের আর কামারের। 
ছেলের বউ । বুড়ির চীৎকার শুনে দৌড়ে নেমে এসে তারা দেখে 
চৌবাচ্চার মধ্যে থেকে বুড়ি তখন গোঙাচ্ছে। 


ঈশ্বর আর শয়তানের জন্ত-জানোয়ার 


ঈশ্বর সৃষ্টি করেছিলেন সব জীবজন্ত। নেকড়েকে করেছিলেন তার 
কুকুর। কিন্ত তিনি ভূলে গিয়েছিলেন মেয়ে-হাস সৃম্টি করতে । 
তাঁর দেখাদেখি শয়তান ঘোষণা করল সে-ও সৃচ্টি করবে । তাই 
সে বানাল লম্বা লেজগওলা মেয়ে-হাসদের। তারা মাঠে গেলে 
কাটা-ঝোপে আটকে যেত তাদের লেজগুলো আর শয়তানকে যেতে 
হত তাদের ছাড়াতে । 
শেষটায় ভীষণ চটে উঠে শয়তান তাদের লম্বা লেজগুলো ছেঁটে 
দিল। আজও তাদের বেড়ে লেজগুলো দেখা যায়। তার পর থেকে 
মেয়ে-হাসের দল নিজেদের খেয়়ালখুশিমতো চরে বেড়াতে থাকে । কিন্তু 
একদিন হল কি, ঈশ্বর লক্ষ্য করলেন-ফলগাছ কারা মুড়িয়েছে, 
আঙ্রলতা কারা ঠকরেছে, কচিকচি চারা কারা ছিড়েছে। তাই তিনি 
খুলে দিলেন তার নেকড়ের পাল ! তাদের কাছে যে-মেয়ে-হাস আসে 
তাকেই তারা খেয়ে ফেলতে থাকে । 
কথাটা শুনে ঈশ্বরের কাছে গিয়ে শয়তান বলল, “আপনার জন্তরা 
আমার জন্তদের টুকরো-টুকরো করে ফেলেছে ।” 
ঈশ্বর প্রশ্ন করলেন, “মন্দ জীব তুমি সৃষ্টি কর কেন 2” 
শয়তান জবাব দিল, “কারণ আমার স্বভাবটা মন্দ! ন্তাই যা-কিছু 
স্থম্টি করি সেগুলো মন্দ হতে বাধ্য। আপনার কাছে এসেছি ক্ষতিপূরণের 
।জন্যে ৮” 
“তোমাকে ক্ষরিপূরণ দেব। ওক্‌গাছের পাতা ঝরে যাবার সঙ্গে- 
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সাঙ্গ এসো। দেখাব ক্ষতিপূরণের টাকাকড়ি মজুত আছে। 

ওকগাছের সব গাতা ঝরে যাবার গর শয়তান হাজির হয়ে 
ক্ষতিপূরণের টাকা দাবি করল । 

ঈশ্বর বললেন, “কন্স্ট্যাণ্টিনোপ্নৃ-এর গিজের কাছে মস্ত একটা 
ওকগাছ আছে। সেটার গাতা এখনো ঝরে নি।” 

বিড়বিড় করে অভিশাগ দিতে-দিতে ওক্গাছটার খোঁজে শয়তান 
বেরিয়ে গড়ল। কিন্ত বনের গথ হারিয়ে তাকে ঘুরে বেড়াতে হন 
ছ মাস ধরে। শেষটায় গথ খুঁজে বাড়ি ফিরে সে দেখে আবার সব ওক- 
গাছে নতুন গাতা গজিয়েছে। তাই ক্ষতিগূরণের টাকাকড়ির দাবি করতে 
নাগেরে তার সব মেয়ে-হাসদের চোখ গেলে সে গরিয়ে দিল নিজের 
চোখ। 

তাই সব মেয়ে-হাসদের চোখ শয়তানের চোখের মতো আর 
লৈজগুলো বেঁড়ে। তাই মেয়ে-হাসের ছদ্মবেশ ধরতে শয়তানের খুব 
ভালো লাগে। 


মোরগ আর কড়িকাঠ 


এক সময় এক জাদুকর অনেক লোককে দেখাচ্ছিল নানা আশ্চর্য 
খেলা । তাদের সে দেখান একটা মোরগ ॥ খুব ভারী একটা কড়িকাঠ 
তুলে মোরগটা এমন ভাবে নিয়ে চলল যেন সেটা একটা পালক । 

ভীড়ের মধ্যে ছিল কুমারী এক মেয়ে। তার কাছে ছিল এমন 
অভ্ভুত একটা পাতা যেটা সঙ্গে থাকলে জাদুর মায়া ধোকা দিতে পারে 
না। তাই সে দেখতে পেল কড়িকাঠটা আসলে খড় দিয়ে তৈরি । 

মেয়েটি তখন ভীড়ের লোকদের উদ্দেশ্য করে চেচিয়ে বলল, 
“তোমরা দেখতে পাচ্ছ না-_মোরগ কড়িকাঠ বইছে না, বইছে 
কতকগুলো খড় £% 

লোকের যখন বুঝল জাদুকর তাদের ঠকিয়েছে তখন গালাগালি 
আর টিটকিরি দিতে-দিতে তাকে তারা তাড়িয়ে দিল। তাই ভীষণ 
'রেগে জাদুকর স্থির করল প্রতিশোধ নেবে । 

কিছুদিন পর মেয়েটির বিয়ের ঠিকঠাক হয়ে গেল। বিয়ের দিন 
কনের পোশাক পরে ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে সে চলল গির্জেয়। হঠাৎ 
তার সামনে গড়ল একটা নদী। তখন তাতে জোয়ার এসেছে । 
এদিকে পার হবার কোনো সেতু সেখানে নেই। মেয়েটি তখন তার 
স্কার্ট হাটুর উপর গুটিয়ে চেষ্টা করল জল ভেঙে নদী পেরুতে । কিন্তু 
জলের মধ্যে খন সে নেমেছে তখন একটা লোক ঠাট্টা করে তাকে 
বলল, “শুনছ মেয়ে? তোমার চোথদুটো কোথায়? এটাকে কী 
করে ভাবলে জল ?” আপলে লোকটা আর কেউ নয়--সেই জাদুকর । 

স্ধেয়েটি তখন দেখে হাটুর উপর স্কার্ট গুটিয়ে সেপ্দাড়িয়ে আছে 
একটা শণের ক্ষেতে! অন্য লোকেরা সেটা লক্ষ্য করে হেসে টিককিরি 
দিয়ে উঠল মেয়েটিকে । 


বুড়ি ভিথিরি 


এক সময় ছিল এক বুড়ি। নিশ্চয়ই তোমরা কোনো-না-কোনো 
বুড়িকে ভিক্ষে করতে দেখেছ। এ-বুড়িটিও ভিক্ষে করত। কেউ তাকে 
ভিক্ষে দিলে সে বলত, “ভগবান তোমার মল করুন 1” বুড়ি ভিথিরি 
একদিন ভিক্ষে করতে-করতে এক দোরগোড়ায় পৌছে দেখে এক 
হুর্তিবাজ তরুণ আগুন গোয়াচ্ছে। 

বুড়ি ভিখিরিকে দোরগোড়ায় দীড়িয়ে শীতে ঠক্ঙতক্‌ করে কাপতে 
দেখে তার করুণা হল। তাই নে বলল, “ঠান্দি, ভেতরে আগুন 
পোয়াতে এসো ।” 

ভিতরে এসে বুড়ি আগুনের এত কাছে দীড়াল যে, তার ধূনুধুলে 
পোশাকে ধরে গেল আগুন। 

এটা তরুণ লক্ষ্য করল। কিন্তু তার তো উচিত ছিল আগুন 
নিভিয়ে দেওয়া--তাই-না ? তার কাছে জল না থাকলে তার তো ৬চিত 
ছিল ঝরঝর্‌ করে কীদা। তার চোখের জল স্রোতের মতো বয়ে 
আগুনটা নিভিয়ে দিতে পারত । 


ছোটো রাখাল ছেলে 


এক সময় ছোটো একটি রাখাল ছেলে ছিল। যে-কোনো প্রশ্নের 
'বুদ্ধিমানের মতো উত্তর দিতে পারত বলে দিগ্বিদিকে তার নাম ছড়ি 
পড়ে । ছেলেটির কথা রাজার কানে আসে । কিন্তু লোকের কথায় 
তার বিশ্বাস হয় নি। ছেলেটিকে তাই তিনি ডেকে পাঠান রাজসভায় ৷ 
ছেলেটি হাজির হলে রাজা তাকে বললেন, “তোমাকে তিনটে প্রশ্ন করব । 
উত্তর দিতে পারলে রাজপ্রাসাদে আমার সঙ্গে রেখে নিজের ছেলের মতো 
তোমাকে মানুষ করব ॥৮ 
ছেলেটি প্রশ্ন করল, “মহারাজ, তিনটে প্রশ্ন কীকী” 
“প্রথম প্রশ্ন সমুদ্রে কত ফোটা জল আছে 2” 
রাখাল ছেলে বলল, “মহারাজ, যতদিন না আমার গোনা শেষ হয় 
ততদিন সব নদীগুলোকে বন্ধ করে দিন যাতে এক ফোটা জলও সমুদ্রে 
না পড়ে। তখন আপনাকে বলব সমুদ্রে কত ফোটা জল আছে।” 
রাজা বললেন, “দ্বিতীয় প্রশ্ন--আকাশে কত তারা আছে £৮ 
ছেলেটি বলল, “মহারাজ, আমাকে মস্ত বড়ো এক টুকরো কাগজ 
দিন” কাগজটা নিয়ে একটা আলপিন দিয়ে সেটায় এত ফুটো সে করল 
যেগুলোর দিকে তাকালে চোখ ধাঁধিয়ে যায় । সেগুলো গোনাও অসম্ভব ॥ 
তার পর ছেলেটি বলল, “মহারাজ, কাগজে যত ফুটো আকাশে তত 
/তারী। গুনে দেখুন ।' কেউই গুনতে পারল না। 
রাজা তার পর বললেন, “তৃতীক় প্রশ্ন-_ অনন্তের মধ্যে কতগুলো, মুহ.তঁ 
আছে £” 


ছোট্টো রাখাল ছেলে, ২১৩ 


রাখাল ছেলে বলল, “মহারাজ, গামরানিয়ায় অভোদ্য একটা গাহাড় 
ত্বাছে। সেটা এক মাইন উন, এক মাইল চওড়া, এক মাইল গভীর । 
প্রতি হাজার বছরে সেই গাহাড়ে একটা গাথি এসে সেটার গায়ে ঠোঠ 
ঘষে। এইভাবে ঘষা খেতে-খেতে গাহাড়ুটা যেদিন মুছে যাবে সেইদিন 
অনন্তের প্রথম মৃহ ত শেষ হবে।” 

রাজা ভখন বরন, “খুব বিজ নৌকের মমতা তিন) গরশ্নে্ই 
উত্ত% ভুনি দিন্ছ। তাই আনার স॥ রাজপ্রাসাদ তুমি থাকবে । 
নিজের ছেলের মতো তোমাকে মানুষ করণ । 


তারার টাকা 


এক সময় ছিল ছোট্রো একটি মেয়ে । বাবা-মাকে সে হারিয়েছিল | 
এমনই সে গরিব যে থাকার জন্য ছোট্টো ঘর আর ঘুমোবার জন্য ছোটো 
বিছানা তার ছিল না। শেষটায় যে-পোশাক সে পরেছিল সেটা আর 
দয়ালু একটি লোক তাকে রুটির যে-টকরো দিয়েছিল সেটা ছাড়া কিছুই 
আর তার রইল না। কিন্তু মেয়েটি ছিল খুব ভালো আর নম্র 

পৃথিবীতে একেবারে একলা পড়ে সে মাঠে যেতে-যেতে ভাবতে 
লাগল, “ভগবান আমার দেখাশোনা করবেন । পথে তার সঙ্গে দেখা. 
হল এক গরিব লোকের । মেয়েটিকে সে বলল, “আমার খুব ক্ষিদে 
পেয়েছে । কিছু খেতে দাও |” মেয়েটি তাকে রুটির টুকরোটা দিয়ে 
বলল, “ভগবান তোমার মঙ্গল করুন|” 

যেতে-যেতে তার কাছে কাদতে-কাদতে একটি শিশু এসে বলল, 
“ঠাণ্ডায় আমার মাথা জমে যাচ্ছে । মাথা ঢাকবার কিছু দাও ।* মেয়েটি 
তার টুপি থলে শিশুকে দিল । শিশুটি খানিকটা যাবার, পর আর এক শিশু 
তার কাছে এল । শীতে সে হি-হি করে কাপছিল। কারণ তার গায়ে 
বডিস ছিল না। মেয়েটি নিজের বডিস খুলে তাকে দিল । আরে খানিক 
যেতে মেয়েটির সঙ্গে দেখা হল আর একটি শিশুর। মেয়েটির স্কার্ট 
সৈ চাইল আর শিশুকে মেয়েটি দিয়ে দিল নিজের স্বার্ট। 

শেষটায় সে পোৌছল এক বনে । অন্ধকার ঘন হতে আর-একটি 
শিশু তার কাছে এসে চাইল মেয়েটির গরম পেটিকোট | মৈয়েটি ভাবল 
'এখন তো ঘুটঘুটে, অন্ধকার । কেউ আমাকে দেখতে পাবে, না।, 


তারার টাকা ২১৬ 


এইঁ-না ভেবে শিশুকে গে দিয়ে দিল নিজের ফানেলের পেটিকোট । 

তাই পৃথিবীতে নিজের বলতে কিছুই আর তার রইল না। কিন্তু 
সে যখন সেই অন্ধকার বনের মধ্য একলা দাঁড়িয়ে, অনেক ত্বল্ত্বলে 
তারা আকাশ থেকে সেখানে ঝরে গড়তে লাগল । মেয়েটি তুলে দেখে 
সেগুলো রূগোর চকচকে টাকা । সে আরো দেখল যে-পেটিকোট সে 
দিয়ে দিঃয়ছির তার বদল সব চেয়ে ভালো কাপড়ের দামী একটা পোশাক 
সেখানে রয়েছে। গোশাক পরে স্কার্টের মধ্যে সে কুড়িয়ে নিল 
টাকাগুলো। তার পর থেকে জীবনে তাকে কখনো কোনো অভাবে 
গড়তে হয় নি। 


চুরি করা পয়সা 


একবার একটি লোক তার বউ আর ছেলেমেয়ের সঙ্গে খেতে 
বসেছিল । তার এক বন্ধু এসেছিল খোজ খবর নিতে । সে-ও বসেছিল 
তাদের সঙ্গে ডিনারে । বারোটায় বন্ধ দেখল সাদা পোশাক পরে মড়ার 
মতো ফ্যাকাশে চেহারার একটি ছোট্রো মেয়েকে দরজা খুলে আসতে । 
মেয়েটি তাদের দিকে না তাকিয়ে সোজা চলে গেল পাশের ঘরে। 
খানিক বাদে যেমন নিঃশব্দে এসেছিল তেমনি নিঃশব্দে সে আবার গেল 
বেরিয়ে । দ্বিতীয় আর তৃতীয় দিনেও ঘটল একই ঘটনা ॥। বন্ধ তখন 
লোকটিকে প্রশ্ন করল, যে ফট্ফুটে মেয়েটি সাদা পোশাক পরে প্রতিদিন 
খাবার সময় এসে শোবার ঘরে যায়_কে সে 2 

লোকটি বলল, “কোনো মেয়েকে তো দেখি নি। তাই বলতে পারলাম 
নাসেকে।” 

পরদিন মেয়েটি আবার আসতে বন্ধু তাকে আঙ্ল তুলে দেখিয়ে 
দিল। কিন্ত লোকটি তাকে দেখতে পেল না। তাঁর বউ আর ছেলে- 
মেয়েরাও বলল, কাউকে তারা দেখতে পায় নি। বন্ধু তখন দাড়িয়ে উঠে 
মেয়েটির পিছন-পিছন শোবার ঘরের দোরগোড়া পর্যন্ত গিয়ে দরজা 
সামান্য ফাক করে উকি মেরে দেখল ॥। সে দেখে মেয়েটি য়েঝেয় বসে 
কাঠের তস্তার ফাকগুলো একমনে খুঁটছে। অচেনা লোককে তার দিকে 
তাকাতে দেখে মেয়েটি সঙ্গে-সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

বন্ধু তখন খাবার টেবিলের কাছে ফিরে এসে শোবার ঘরে যা-যা 
দেখেছে বলে, মেয়েটির হুবহু বর্ণনা দিলু । 


চুরি করা পয়সা 
প্রিম--৩-১৪ 


২৬৭ 





মোয়টির বর্ণনা খুনে লোকটির বউ বুঝতে পারল সে তারই মেয়, 
কয়েক সপ্তাহ আগে ঘার মুত) হয়েছিম। সে তখন খোবার ঘরে গিয়ে 
মেঝর কাঠের তক্তা সরিয়ে দেখে দুটো গয়সা। গয্নগা দুটো একদিন 
মৈয়েকে দিয়ে সে বালছিন সেগুন গরিব কাউকে দিতে। মেয়েটি কিন্ত 
গয়সা দুটো ভিথিরিকে না দিয়ে কেক কেনার জন্য নুকি!য় রেখেছিল । 
এই ছুরির জন্যে তাই এখন আর মেয়েটি শান্তিতে তার কবরে ঘুমোতে 
গারে না। গয়সা দুটোর খোজ প্রতিদিন খাবার সময় সে আসে। 

পয়সা দুটো তার বাবা-মা এক ভিথিরিকে দিয়ে দিল । আর দেদিন 
থেকে মেয়েটির দেখা আর কেউ গায় নি। 


কনে গছনা 


এক সময় তরুণ এক রাখালের বিয়ে করার সখ হয়। তিন 
বোনকে সে জানত। তিনজনেই সমান সুন্দরী । সে স্থির করতে পারে নি 
তাদের মধ্যে কাকে গছন্দ করবে। তাই মার কাছে গেল গরামর্শ 
নিতে। তার মা বলল: 

“তাদের তিনজনকে রাতে খাবার খেতে নেমন্তন্ন কর। তার পর 
তাদের পনির দিয়ে লক্ষ) করিস কে কী ভাবে কাটে” 

তার মা যা-যা বলেছিল রাখাল তাই করল । বড়ো বোন ছালসুদ্ধু 
পনিরটা গিলে ফেলন। মেজো বোন তাড়াহুড়ো ক্লরে কাটল পনিরের 
ছ৷ল। কিন্ত তাতে অনেকটা ভালো পনির নষ্ট হল । ছোটো-বোন কিন্তু 
ধীরে-সুস্থে পনিরের ছল ছাড়াল। তাতে একটুও পনির নষ্ট হল না। 

রাখাল তার মাকে জানাল সব কথা । তার মা সঙ্গে-সঙ্গে বলল, 
“ছোটো বোনকে বিয়ে কর। 

তাকেই বিয়ে করল রাখাল । আর তার গর সুখে শান্তিতে লাগল 
সংসার করতে । কনে গছন্দ করে কোনোদিনও তাকে আক্ষেপ করত্তে 
হয় নি। 


উড্ভনচণ্তী মেয়ে 


এক সময় তরুণী এক মেয়ে ছিল। সুন্দরী হলে হবে কী, সে 
কিন্ত ছিল ভারি অমনোযোগী আর কুঁড়ে। সুতো কাটতে দিলে শণের 
গিটগুলো সে ছাড়াত না। সেগুলো ছিড়ে লম্বা-লম্থা টুকরো গুলো ঘর- 
ময় সে ছড়াত! তার দাসী ছিল পরিশ্রমী মেয়ে। শণের টুকরো- 
গুলো কুড়িয়ে, গি'ট ছাড়িয়ে, খুব মিহি করে জুতো কেটে তাই দিয়ে 
সুন্দর-স্ন্দর পোশাক সে তৈরি করাত। 

সেই অসাবধানী মেয়েকে এক তরুণ চাইল বিয়ে করতে । বিয়ের 
ঠিকঠাক হয়ে গেল ।. বিয়ের আগের দিন পরিশ্রমী দাসী তার নতুন 
গাউন পরে নাচত্ডে এল। বিয়ের কনে তখন গান ধরল : 


“আমার ফেলা টুকরোগুলো পরে 
নাচছে মেয়ে_হেসেই যাব মরে !” 


বর জানতে চাইল গানটার মানে কী। কনে বলল যে শণের 
টুকরো সে ফেলে দিয়েছিল সেগুলো কুড়িয়ে দাসী তার পোশাক 
বানিয়েছে । কথাটা শুনে তরুণ বুঝতে পারল একটি মেয়ে খুব পরিশ্রমী 
অন্যটি একেবারে উড়নচণ্তী । তাই শেষপর্যন্ত দাসীকে সে বিয়ে করল। 


বাঁদুরে কাহিনী 


বাদরদের যুগে একদিন বেরিয়ে আমি সারা রোম শহরে ঘুরে 
বেড়াই । দেখি রেশমের সুতোয় বাতাসে ঝুলছে রোমের লাটেরান নামে 
বিখ্যাত গিজে। তার পর দেখি একটা লোককে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় 
লাফিয়ে উঠতে । লোকটার পা ছিল না। দেখি এমন ধারাল একটা 
তরোয়াল যেটা একটা সেতুকে দু টুকরো করে দেয়। আরো দেখি 
একটা তরুণ গাধাকে । রুপোর নাক তার । দুটো খরগোশকে সেটা 
তাড়া করে যাচ্ছিল । আর দেখি একটা লিন্ডেন গাছ। তাতে শুধু 
ফলেছিল বড়ো-বড়ো চ্যাপটা গড়নের কেক। তার পর দেখি দুটো শুকনো 
চেহারার বুড়িকে ৷ একশো গাড়ি তেল আর ষাট গাড়ি নুন তারা পিঠে 
করে নিয়ে যাচ্ছিল । এটা একটা বলবার মতো মস্ত গল্প নয়? তার পর 
দেখি একটা লাঙল আপনা থেকে ক্ষেত চষছে! ঘোড়া কিংবা 
বলদ লাঙলটা টানছিল না। আরো দেখি এক বছরের এক বাচ্ছাকে। 
প্লাটিস্বোন থেকে ট্রেভেস্‌ আর ট্রেভেস্‌ থেকে স্ট্রাস্ধূর্গ শহর পর্যন্ত 
চারটে জাতা-পাথর বাচ্ছ!টা ছু'ড়ে-ছু ডে বেড়াচ্ছিল। আর-একটা বাজ- 
পাখি সাঁতার কাটছিল রাইন্‌ নদীতে । মাছদের খুব ঝগড়াঝাটি 
করতেও আমি শুনেছিলাম । তাদের চীৎকার আকাশে প্রতিধবনিত 
হচ্ছিল, আরো দেখি গভীর একটা উপত্যকা থেকে একটা খাড়। 
থাহাড়েরু উপর দিকে জলের মতো বয়ে চলেছে মধুর আ্োত ৯ বার্ডবিকই 
ওতু[লা আশ্চর্য ঘটনা । ্‌ | 

আর দেখি দুটো কাক একটা মাঠের ঘাস কাটছে, দুটো ফড়িং 


স্বাদুরে কাহিনী ২২১ 


একটা সেতু বানাচ্ছে, দুটো ঘূঘু একটা নেকড়েকে চিরছে-ছিড়ছে, আর 
দুটো.ব্যাও শস্য আছড়াচ্ছে। আমি দেখি দুটো ইদুর এক যাজককে 
বিশপের পদে উন্নীত করছে আর দুটো বেড়াল একটা ভালুকের জিভ 
খামচে উপড়ে নিচ্ছে। তার পর একটা শ্বামুক ছুটে গিয়ে মেরে ফেলে 
দুটো হিংস্র সিংহকে। তার পর দেখি এক নাপিতকে এক মহিলার 
দাড়ি কামাতে আর শুনি লগ্বা-লম্বা দুই শিশু তাদের মাকে বলছে-বাজে 
বকবক কোরো না। তার পর দুটো শিকারী কুকুর জঙ্গ থেকে একটা 
বাতাস-কল তুলে কাধে করে নিয়ে যায় আর একটা বুড়ো কাকতাড় য়া 
সেটা দেখে খুশি হয়৷ তার পর একটা খামারের আঙিনায় চারটে ঘোড়া 
প্রাণপণে গালচেগুলো আহড়ে পরিষ্কার করতে থাকে, দুটো ছাগল একটা 
চুল্লিতে আচ দেয় আর একটা লাল গোরু সেঁকবার জন্য সেটার মধ্যে 
রুটি গুজে চলে। তার পর একটা মোরগ ডেকে ওঠে-“কোকর-কৌো, 
কৌোকর-কৌ 1” আর গল্পটার এইখানেই শেষ। কৌোকর-কৌ, 
কৌকর-কো। 


ডিট মার্থ-এর কাহিনী 


তোমাদের একটা গল্প বলি। মন দিয়ে শোনো! পৃথিবীর দিকে 
পিঠ আর আকাশের দিকে পেট করে আগুনে ঝলসানো দুটো মুর্গিকে 
আমি উড়ে যেতে দেখি। একটা জাতা-পাথর আর কামারের একটা 
'নেহাই খুব ধীরে-ধীরে রাইন্‌ নদের উপর দিয়ে সাঁতরে যায় আর 
হুইটসাল্টাইড-এর নেস্টার পর্বের পরের সপ্তম রবিবার থেকে এক সপ্তাহ 
ধরে খুস্টীয় পর্ব) বরফের উপর বসে একটা ব্যাঙ চিবোতে থাকে 
একটা কাস্তে। একটা খরগোশ ধরতে তিনটে লোক আসে রণ্‌-পা চড়ে 
আর ভ্রমচ-এ ভর দিয়ে । তাদের একজন কালা, একজন অন্ধ, একজন 
বোবা আর চতুর্থ জন খোঁড়া । খরগোশকে প্রথম দেখে অন্ধ, বোবা 
লোক কালার কানে চেঁচাতে থাকে আর খোঁড়া ছুটে গিয়ে চেপে ধরে 
খরগোশের গলা । একদল লোক শুকনো ডাঙায় নৌকো করে যেতে 
চায়। নৌকোয় পাল তুলে অনেক বিঘে জমি তারা পার হয়। শেষট৷য় 
নৌকো করে তারা চড়ে এক উঁচু পাহাড়ে আর সেখানেই তারা ডুবে 
মরে। একটা কাকড়া তাড়া করলে একটা খরগোশ দৌড় দেয় আর 
একটা গোরু মরে পড়ে থাকে একটা ঝাড়ির ছাতে | এই শহরের মাছি- 
গুলো হাগলের মতো প্রকাণ্ড 1।_এইবার জানলাটা খোলো জার উড়িয়ে 
দাও এই-সব মিথ্যে কথাগুলো । 


গণ্পের ধাঁধা 


একবার তিনটি মেয়েকে জাদুর মন্ত্র গড়ে ফুল করে দেওয়া 
হয়েছিল! তারা ফুটে ওঠে মাঠে। কিন্তু তাদের একজন রাতে 
বাড়ি যেতে গারত। তাই একবার খুব ভোরে সঙ্গিনীদের কাছে ফিরে 
আবার ফুল হয়ে যাবার আগে বরকে সে বলল, "আজ দুপুরে এসে 
গাছ থেকে আমায় ছিড়ে নিয়ো। তা হলে তোমার সঙ্গে থাকতে 
গারব।” তার বর তাই করেছিল। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 'বির কী করে তার বউকে চিনতে গেরেছিল ?” 
কারণ ফুল তিনটে (দেখতে ছিল হুবহু একরকম। কীকরে বর 
চিনেছিল সে কথা তোমাদের বলছি। যে-রাতে মেয়েটি বাড়িতে 
তার বরের সঙ্গে ছিল সে-রাতে মাঠে তার দুই সঙ্গিনীর ওপর শিশির 
গড়ে। যে-ফলে শিশির গড়ে নি সেই ফুল দেখে বর চিনতে গারে, 
তার বউকে। 


চালাক চাকর 


যে-সংসারে বিশ্বাসী চাকর থাকে, যে-চাকর মনিবের আদেশ শোনে 
অথচ নিজের বৃদ্ধি খাটিয়ে কাজ করে--সে-সংসারের কতা বাস্তবিকই 
সুখী । 

হান্স্‌ ছিল সেইরকমই বিশ্বাসী চাকর । তার মনিবের একটা 
গোরু হারিয়ে গিয়েছিল । মনিব তাকে প্রাঠাল গোরুটার খোজে । 
সে গ্রেল তো গেলই--আর ফেরে না। মনিব ভাবল, “হান্স্‌ 
কখনো কাজে ফাঁকি দেয় না। খুব সে পরিশ্রমী । অনেকক্ষণ 
কেটে গেল। তবু সে ফেরে না। তাই মনিব ভাবল- নিশ্চয়ই 
কোনো একটা ফ্যাসাদে সে পড়েছে। মনিব তাই নিজেই বেরুল 
হান্স-এর খোজে । খানিক খোঁজাখুজির পর সে দেখে একটা মাঠে 
হান্স্‌ ছোটাছুটি করছে । 

তার নাগাল ধরে মনিব চেচিয়ে উল, “হান্স্, গোরুটার খোজ 
পেয়েছিস £ 

হান্স্‌ বলল, “না কতা, গোরুটার খোঁজ পাই নি--সেটার খোঁজও- 
করি নি।» 

“তা হলে এতক্ষণ কী করছিলি ?” 

“গোরুটার চেয়েও ভালো জিনিসের খোঁজ পেয়েছি ।” 

“কী রে সেটা £” 

"তিনটে কোকিল ৷ প্রথমটাকে দেখেছি, দ্বিতীয়টার গান শুনছি 
তৃতীয়টাকে ধাওয়া করছি ।” | 

হান্স্‌-এর দৃষ্টান্ত অনুসরণ কোরো । মনিবের আদেশ কখনো 
কান তুলবে না। নিজের মাথায় যেটা আসে সেটাই করবে.। তা. 
হঞ্জেই হতে পারবে হান্স্‌-এর মতো চালাক আর বিশ্বাসী চাকর । 


এক-চোখো ছু-চোখো, তিন-চোখো। 


এক সময় এক ভ্রীলোকের ছিল তিন মেয়ে । বড়ো মেয়ের নাম 
গ্রক-চোখো', কারণ তার কপালের মাঝথানে ছিল একটি মান্ত্র চোখ । 
মেজো, মেয়ের নাম “দ্ু-চোখো” কারণ সাধারণ মান্ষের মতো তার 
ছিল দুটো চোখ । ছোটো মেয়ের নাম ণতিন-চোখো', কারণ তার 
তৃতীয় চোখটা ছিল কপালের মাঝখানে । কিন্ত দু-চোখোকে সাধারণ 
মানৃষের মতো দেখতে বলে তার মা আর অন্য দুই বোন তাকে দেখতে 
পারত না। তাকে তারা বলত, "দুটো চোখ নিয়ে তোকে দেখতে 
সাধারণ মানুষের মতো । তাই আমাদের পরিবারের তুই কেউ নয় 1৮ 
তাকে তারা পরতে দিঁত ছেঁড়া কাপড়, খেতে দিত এটোকাটা আর করত 
নানাভাবে হেনস্থা । 

একদিন দু-চোখো মাঠে গেছে ছাগল চরাতে । বোনেরা তাকে পেট 
ভরে খেতে দেয় নি। তাই ক্ষিদের ত্বালায় একটা আলে বসে সে কাদতে 
লাগল । এমন ঝর্ঝরিয়ে সে কাদতে লাগল যে, তার দু চোখ দিয়ে 
বয়ে গেল ছোট্রো দুটি ম্রোত। মনের দুঃখে কাদতে-কাদতে একবার 
চোখ তুলে সে দেখে তার পাশে একটি মেয়ে দাড়িয়ে রয়েছে, মেয়েটি 
তাকে প্রশ্ন করল, “দু-চোখো, কাদছ কেন £* 

দু'চোখো বলল, “কাদছি, কারণ সাধারণ মানুষের মতো আমার 
দুটো চোখ আছে বলে মা আর বোনেরা আমাকে বরদাস্ত করতে, পারে 
না। আমাকে সব সময় দারুণ হেনস্থা করে, এ টোকাটা খেতে দেয় 
আজ এত কম খেতে দিয়েছে যে, ক্ষিদেয় পেট চুঁইচুই করছে ।” 


২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ;: ৩ 


মেয়েটি বলল, “দু-চোখো, মুখ মোছো। তোমাকে এমন একটা 
কথা বলব যেটা শুনলে ক্ষিদেয় আর কখনো কম্ট পাবে না। * তোমার 
ছাগলকে শুধু বোলো : 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
খাদ্যে ভরুছক টেবিলটা । 
“এটা বললেই নানা মুখরোচক খাবার ভতি একটা টেবিল এসে 
যাবে। সেখান থেকে যত খুশি খেয়ো। পেট ভরলে পর বোলো ঃ 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
ছোট্রো টেবিল চলে যা। 
“এটা বললেই টেবিলটা অদৃশ্য হবে ।৮ কথাগুলো বলে মেয়েটি চলে 
গেল । 
দু-চোখো ভাবল, “ভারি ক্ষিদে পেয়েছে । মেয়েটির কথা সত্যি কি না 
পরখ করে দেখি ৮ এই-না ভেবে সে বলল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
খাদ্যে ভরুক টেবিলটা ॥ 
কথাগুলো বলার সঙ্গে-সঙ্গে তার সামনে হাজির হল ছোটো একটা 
টেবিল । তার উপর সদা ছোটে। একটা টেবিদে-ঢাকা, নানা প্লেট, 
রুপোর ছুরি-কাটা-চামচে আর গরম-গরম মুখরোচক খাবার-যেন সবে 
বলানাঘর থেকে এসেছে । দু-চোখো তখন ভগবানকে তার করুণার জন্য 
দুহাত তুলে প্রণাম জানিয়ে পেট ভরে খাবার-দাবার খেল । তার পর 
সেই মেয়েটির কথামতো বলল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
ছোট্রো টেবিল চলে যা।” 
সঙ্গে-সঙ্গে সেই ছোট্টো টেবিল আর তার উপরকার সব-কিছু হল 
অদৃশ্য । সব-কিছু দেখে ভারি খুশি হল দু-চোখো ॥ 
সন্ধের তার ছাগল নিয়ে বাড়ি ফিরে সে দেখল বোনেরা তার জন্য 
ছোট্রো একটা মাটির ভাড়ে সামান্য খাবার রেখে দিয়েছে । খাবারটা 
সে ছু'লোও না। পরদিন আবার সে বেরুল তার ছাগলকে নিয়ে ॥ 
তাত্র জন্য এটোকাটা যা রাখা ছিল সেগুলো তেমনিই পড়ে রইল ॥ 
প্রথম আর দ্বিতীয়, বার বোনেরা কিছু লক্ষ্য করল না। কিন্ত বার বার 
এটা ঘটায় নিজেদের মধ্যে তারা বলাবলি করল, “দু-চোখোর নিশ্চয়ই 


এএিক-চোখো, দু-চোখো»তিন-চোখো হে 


তিন-চোখো কিন্ত দেখল সব-কিছু । 

'দু-চোখো তার পর তার কাছে গিয়ে তাকে ঠেলা দিয়ে জাগিয়ে বলল”. 
“তিন-চে।খো, তুই ঘুমুচ্ছিলি নাকি ঃ খুব প্রাহারা দিতে থারিস যা 
হোক ! চল, বাড়ি যাই ॥৮ 

বাড়ি ফিরে আবারও দু-চোখো কিছুই খেল না। তিন-চোখো তখন 
তার মাব কাছে গিয়ে বলল, “এখন জানতে পেরেছি মৈজে। বেন্‌ খাস 
নাজকেন। মাতে নিয়ে গিয়ে ছাগলটান্ছে দে যখন বলে ; 


“ডাকো ডাকো ছাগল ছা, 
হাদ্যে ভরুক টেবিলটা। 


“তখন তার সামনে হাজির হয় একটা টেবিল । তাতে এমন সব 
চমৎকার খাবার থাকে যা আমরা কল্পনাও করতে পারি না। পেট 
ভরে খেয়ে-দেয়ে সে যখন বলে : 


“ডাকো ডাকো ছাগল ছা, 
ছোট্রো টেবিল চলে যা। 


“সঙ্গে-সঙ্গে সব-কিছু হয়ে যায় অদৃশ্য। সব-কিছু আমি স্পষ্ট 
দেখেছি। ছড়া কেটে আমার দুটো চোখকে সে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছিল । 
কিন্তু কপালের চোখটা আমার ঘুমোয় নি ।” 

সব কথা শুনে হিংশুটি মা দ্ু-চোখোকে রেগে বলল, “আমাদের 
চেয়ে ভালো খাওয়া-দাওয়া করতে চাস? এইবার মজা বোঝাচ্ছি। 
দেখি এবার থেকে ভালো খাবার-দাবার কী করে তুই পাস!” এই-না 
বলে একটা ধারালো ছুরি দিয়ে ছাগলের বুকটা সে চিরে দিল। ফলে 
ছাগলটা গেল মরে । 

তাই দেখে দু-চোখো মনের দুঃখে মাঠে গিয়ে আলে বসে আমুরি- 
ঝুমূরি হয়ে কাদতে লাগল । 

সরঙ্গে-সঙ্গে €সই মেয়েটি তার কাছে হাজির হয়ে বলল, “ছোট্টো 
দু-চোখো, কাদছ কেন ৮” 

সৈ বলল, “কাদছি কেন জানো না? তুমি যে ছোট্রোছড়াটা 
শিখিয়েছিলে সেটা বললে রোজ যে-ছাগল আমার জন্যে ছোটো টেবিল 
ভরে ভালো-ভাঁলো খাবার নিয়ে আসত তাকে আমার মা 'মেরে 
ফেলেছে । আবার ক্ষিদে-তেন্টায় আমাকে কষ্ট প্রেতে হবে 
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মেয়েটি বলল, “দু-চোখো, আমার কথা শোনো! মরা ছাগলের 
নাড়িভুড়ি তোমার বোনেদের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে তোমাদের বান্তির 
দোরগোড়ায় পুতে ফেলো । তাতে তোমার ভালো হবে ।” 

কথাগুলো বলে মেয়েটি অদৃশ্য হল। দ্ল-চোখো তখন বাড়ি গিয়ে 
বোনেদের বলল, “আমার ছাগলটার কিছু অংশ আমাকে দাও । ভালো 
কিছু চাচ্ছি না। নাড়িভুড়িগুলো দিতেই হবে 0৮ 

তার কথা শুনে হেদে উঠে ভারা বলল, “তাতো তুই নিতে 
পারিস ।* 

দ্ুচোখো সেগুলো নিল। তার পর মেয়েটির কথা মতো নিঝম 
রাতে দোরগোড়ায় সেগুলো পতল । 

পরদিন সকালে সবাই জেগে উঠে অবাক হয়ে দেখে দোরগোড়ায় 
আশ্চর্য একটা গাছ গজিয়ে উঠেছে । সেটার পাতা রুপোর আর পাতার 
ফাঁকে ফাঁকে ঝলছে সোনার ফল। পৃথিবীতে সেগুলোর চেয়ে দামী 
আর সুন্দর কোনো জিনিস হতে পারে না। কিন্তুকেউই জানল না 
রাতারাতি গাছটা সেখানে কী করে গজিয়ে উঠল । শুধু দু-চোখো বুঝল 
গাছটা গজিয়েছে ছাগলের নাড়িভুড়ি থেকে । কারণ সেই জায়গাতেই 
নাড়িভূড়িগলো সে পুতেছিল। 

এক-চোখোকে তার মা বলল, “বাছা, গাছে চড়ে ফলগুলো পেড়ে 
আন ।” 

এক-চোখো গাছে চণ্ডল। কিন্তু ঘগনই সোনার আপেল পাড়তে 
যায় তখনই ডালটা তার হাত থেকে যায় ফস্কে । নানাভাবে সে 
চেষ্টা করল। কিন্ত একটা আগেলও পাড়তে পারল না। 

তখন তাদের মা বলল, “তিন-চোখো, তুই গাছে চড় । তিন-চোখ 
দিয়ে এক-চোখোর চেক়্ে তুই অনেক ভালো দেখতে গ্রাস ।” 

এক-চোখো গাছ থেকে নেমে এল। তিন-চোখো উঠল গাছে । 
নানাভাবে সে চেম্টা করল আপেল পাড়তে ৷ কিন্তু আপেলগলোকে 
কিছুতেই ধরতে পারল না। 

শেষটায় তাদের মা বেজায় বিরন্ত হয়ে নিজেই উঠল গাঙ্ছ। কিন্ত 
এক-চোখো আর তিন-চোখোর মতো সেও পারল না কোনো আপেল 
ছু'তেশ৷ বাতাসের মধ্যে সে শুধু হাত খ1মচাতে লাগল । 
। দ্ু-চোখো তখন বলল, “আমি গাছে চড়ছি। হয়তো .আমি 


এক-চোথো, দু-চোখো, তিন-চোখো ২৩১. 


আপেল পাড়তে পাড়ব ।” 

তার দুই বোন ঠাট্টা করে গলা ফাটিয়ে হেসে বলল, “দুটো চোখ 
দিয়ে তুই কী পারবি শুনি ?% 

কিন্ত দু-চোখো গাছে উঠতে সোনার আপেলগুলো তার কাছ থেকে 
সরে গেল না বরঞ্চ মনে হল সেগুলো যেন তার হাতের কাছে এগিয়ে 
আসছে । একটা-একটা করে আপেল পেড়ে কৌোচড় ভি করে গাছ 
থেকে সে নেমে এল। তাদের মা আগেলগুলো নিয়ে নিল তার কাছ 
থেকে । কিন্তু আপেলগুলো পাড়ার জন্য তার প্রতি মোটেই তারা সদয় 
হল না বরঞ্চ হয়ে উঠল আগের চেয়েও নির্মম । কারণ শুধু সে-ই 
আপেলগুলো পাড়তে পেরেছে বলে তার দুই বোন আর মা হিংসায় ত্বলে- 
পুড়ে মরছিল । 

একদিন তারা যখন সেই গাছটার কাছে দাঁড়িয়ে আছে দেখা গেল 
গ্রক "নাইট" € তদ্রবংশের সম্মানজনক সৈনিক ) আসছে। 

দুই বোন চেচিয়ে উঠল, “'দু-চোখো, চট্পট্‌ গুড়ি মেরে বসে গড়। 
নাইট তোকে দেখতে পেলে লজ্জায় আমাদের মাথা কাটা যাবে» এই-না 
বলে বেচারা দু-চোখো আর তার তোলা সোনার আপেলগুলোকে একটা 
খালি পিপে দিয়ে তারা ঢেকে দিল। পিপেটা ছিল গাছটার পাশেই । 

নাইট সেখানে এসে রুপোর পাতা আর সোনার ফলের গাছটার খুব 
প্রশংসা করে দুই বোনকে বলল, “এই সুন্দর গাছটা কার? যে এটার 
একটা ডাল ভেঙে আমায় দেবে যা চাইবে তাই তাকে দেব” 

এক-চোখো আর তিন-চোখো জানাল গাছটা তাদের । তার পর তারা 
চেম্টা করল একটা ডাল ভাঙতে ! কিন্তু কিছুতেই তারা পারল না। যত- 
বার তারা চেষ্টা করে ততবারই ডাল আর ফলগুলো চলে যায় তাদের 
নাগালের বাইরে ।' 

তাই দেখে নাইট বলল, “গাছটা বলছ তোমাদের কিন্তু তার একটা 
ডালও তোমরা ভাঙতে পারছ না এ তো ভারি অভ্ভূত ব্যাপার !” 

কিন্তু দু বোনে ক্রমাগত জোর দিয়ে বলে চলল-_ 

গাছটা তাদেরই। তাদের মধ্যে যখন এই-সব কথাবার্তা হচ্ছে দু-চোখো 
তখন পিপের তুলা দিয়ে গড়িয়ে দিল সোনার দুটো আপেল। আপেল 
' দ্বুটো গড়িয়ে এল নাইটের পায়ের কাছে! বোনেরা মিথ্যে কথা বলছে 
বলেই টে উঠে আপেল দুটো গড়িয়ে দিয়েছিল দ্ব-দুচোখো । 
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“আপেল দুটো দেখে অবাক হয়ে নাইট প্রশ্ন করল, 'এগুলো কোথা 

থেকে এল 2৮ 

এক-চোখো আর তিন-চোখো বলল, “আমাদের আর-এক বোন 
আছে । কিন্তু সাধারণ মানুষের মতো তার মান্ত্র দুটো চোখ বলে লজ্জায় 
সে কারুর সামনে বেরোয় না।” 

কিন্তু নাইট-এর ইচ্ছে হল সেই বোনকে দেখার! তাই সে বলল, 
“নু-চোখো বেরিয়ে এসো 7” 

নাইট-এর 'ডাকে সাহস পেয়ে পিপের 'তলা থেকে বেরিয়ে এল 
'দু-চোখো | আর তার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে নাইট ঝলে উঠল, “দু-চোখো 
তুমি নিশ্চয়ই গাছটা থেকে আমার জন্যে একটা ডাল ভেঙে দিতে 
পারবে 1৮ 

দু-চোখো বলল, “তা পারব । কারণ গাছটা আমার ।” এই-না 
বলে গাছে চড়ে অনায়াসে একটা ডাল ভেঙে এনে নাইটকে সে দিল । 
সেই ডালে ছিল রুপোর পাতা আর সোনার ফল । 

নাইট তখন প্রশ্ন করল, “এটার জন্য কী তোমায় দেব £” 

দু-চোখো বলল, “ভোর থেকে রাত পযন্ত ক্ষিদেয় আর তেভ্টায়, 
অভাব আর অনটনে আমি কম্ট পাই। এখান থেকে আমাকে তুমি 
যদি উদ্ধার করে নিয়ে যাও তা হলে আমি সুখী হব।” 

সঙ্গে-সঙ্গে নাইট তাকে নিজের ঘোড়ায় তুলে নিয়ে গেল তার বাবার 
প্রাসাদে। সেখানে সে তাকে দিল সুন্দর-সুন্দর পোশাক আর ভালো-ভালো 
খাবার-দাবার । কারণ দু-চোখোকে নাইট খুব ভালোবেসে ফেলেছিল । 
আর তার পর একদিন খুব ধুমধাম করে তাদের বিয়ে হয়ে গেল । 

দু-চোখোর সৌভাগ্য দেখে অন্য দুই বোন হিংসেয় অ্বলে-পুড়ে মরতে 
লাগল । কিন্তু এই ভেবে নিজেদের সান্বনা দিল, “মাশ্র্য-গাছটা তো 
আমাদের রইল । এটা থেকে কোনো ফল পাড়তে না পারলেও যে এখান 
দিয়ে যাবে সে-ই এখানে থেমে আসবে আমাদের কাছে আর লোকের 
মুখে-মুখে গাছটার খ্যাতি পড়বে চার দিকে ছড়িয়ে । কে, জানে হয়তো 
তাতেই আমাদের ভাগ্য ফিরে যাবে 1” কিন্ত পরদিন সকালে'দেখা গেল 
গাছটা, অদৃশ্য। গাছটার সঙ্গে মিলিয়ে গেল তাদের ভবিষ্যতের সব 
রঙীন স্বপ্নগুলো । এদিকে দু-চোখো এক সকালে তার ছোটো ঘরের, 
জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখে গাছটা দীড়িয়ে আছে তার জানলার স্গামনে । 


প্রক-চোখো, দু-চোখো, তিন-চোথধো ২৩৩ 
গ্রিম-_-৬-১৫ 


গাছটা তার পিুন-গিছন এসেছে দেখে ভারি ধুণি হয়ে উন সে। 

ভারি আনন্দে কাটতে লাগল দু-চোখোর দিনগুনা। একদিন খুব 
গরিব দুটি মেয়ে সেই প্রাসাদে এল তার কাছে ভিক্ষে চাইতে । তাদের, 
মুখের দিকে তাকিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে চিনতে গারল দু-চোখো, কারণ তারা হল 
তার অন্য দুই বোন-এক-চোথধো আর তিন-চোখো। তারা তখন খুব 
গরিব হয়ে পড়েছে। দোরে-দোরে তাদের ভিক্ষে করে বেড়াতে হয়। 
কিন্তু দু-চোখো তাদের তাড়িয়ে দিল না। জানান সাদর অভ্যর্থনা। 
তাদের সে দিল ভালো-ভালো গোশাক আর মুখরোচক খাবার-দাবার | 
তাই অতীতে বোনের প্রতি যে নিষ্ঠুর বাবহার তারা করেছিল সে কথ! 
মনে গড়ায় গভীর অনুশোচনায় ভরে গেল তাদের হাদয়। 


স্থন্দূরী কাত্রিনেল্জ আর পিফ্‌-পাঁফ-পৌলত্রি 


“সুপ্রভাত, হোলেন্থ্-খুড়ো |” 

“সুপ্রভাত, পিফ্-পাফ্-পোলন্রি ।৮ 

“আমার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিপ্লে দেবে 2” 

“নিশ্চয়ই-যদি তার মা মালচো, ভাই হোহেন্তোল্জ্, বোন 
কাসেন্রান্ত আর সুন্দরী কান্সিনেলজ্‌ নিজে রাজি থাকে ।” 

“মা মালচো কোথায় 2, 

“গোয়ালে দুধ দুইছে 1” 


“সুপ্রভাত, মা মালচো |” 

“সুপ্রভাত, গিফ্-পাক্-পোলন্রি ॥” 

“আমার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দেষে 2” 

“নিশ্চয়্ই-ঘদি তার ভাই হোহেন্তোল্জ্‌, ধোন কাসেত্রান্ত আর 
সুন্দর কান্রিনেল্জ্‌ নিজে রাজি থাকে ।” 

“তার ভাই হোহেন্তোল্জ কোথায় £” 

“চিলেকোঠাক্স কাঠ কাটছে ।” 


“সুপ্রভাত, ভায়া হোহেন্তোল্জ্‌ ॥” 

“সুপ্রত 'ত, পিফু-পাফ্‌ পোলল্রি ॥” 

“আমার সঙ্গে তোমার বোনের বিয়ে দেবে 2”. 

“নিন্চপরই-যদি' বাবা হোলেন্থৃ মা মালচো, বোন কাসেতাত্ত আর 


সুন্দরী কাগ্রিনেণ্জ্‌ আর পিহ্-পাফ-পোলছ্রি ২৩০ 


ফুন্দুরী কান্রিনেল্জ্‌ নিজে রাজি থাকে ।” 
“রোন কাসেন্রান্ত কোথায় ?” 
*বাগানে বীধাকপি কাটছে ।” 


“সুপ্রভাত, বোন কাসেত্রান্ত ॥৮ 

“সুপ্রভাত, পিফ্-পাফ্-পোলন্রি 1” 

“আমার সঙ্গে তোমার বোনের বিয়ে দেবে £? 

“নিশ্যয়ই_যদি বাবা হোলেন্থৃ, মা মালচো, ভাই হোহেন্তোল্জ্‌ 
"আর সুন্দরী কান্রিনেল্জ্‌ নিজে রাজি থাকে ।* 

“সুন্দরী কান্রিনেল্জ কোথায় ?% 

“তার ঘরে বসে পয্মসা গুন্ছে।” 


সুপ্রভাত সুন্দরী কান্রিনেল্জ্‌ ॥” 

“সুপ্রভাত, পিফ্-পাফ্-পোলন্রি !” 

“আমাকে বিয়ে কববে £% 

“নিশ্চয়ই-যদি বাবা হোলেন্থু, মা মালচো, ভাই হোহেন্তোল্জ্‌ 
'আর বোন কাজেন্রান্ত রাজি থাকে ।” 

“সূন্দরী কান্রিনেল্জ্, বিয়ের যৌতুক দেবার তোমার কী আছে ?” 

“নগদ চোদ্দো পয়সা, ধার দেওয়া আছে তিনটে টাকা, আধ পাউগ্ড 
জই, একমুঠো বীজ আর একমুঠো মটরস্টি। পিফ্-পাফ্-পোলছ্রি, 
এটা ভালো যৌতুক নয় £ তোমার পেশা কী? তুমিকি দি?” 

“তার চেয়ে অনেক ভালো 1” 

“তুমি কি মুচি £” 

“তার চেয়ে অনেক ভালো ।” 

“তুমি কি ঠিকাদার ?” 

“তার চেয়ে অনেক ভালো ॥৮ 

“তুমি কি জাতাওয়ালা 2” 

“তার চেয়ে অনেক ভালো ।* 

“তুমি কি, ঝাঁটা বানাও ?% 

“হ্যা, আমি ঝাঁটা বানাই ! এটা সুন্দর পেশা নয় ?" 


শেয়াল আর ঘোড়! 


সেআজ অনেকদিন আগেকার কথা- এক চাষীর বিশ্বস্ত একটি 
ঘোড়া বুড়ো থুখ্‌ড়ে হয়ে পড়ে। কোনো কাজ করার শক্তি তখন তার 
ছিল না। তাই রোজ তাকে খাবার-দাবার দিতে তার মালিক ভীষণ 
বিরক্ত হত। এক সকালে ঘোড়াটাকে সে বলল, “তুই আর এখন 
আমার কোনো কাজে লাগিস না। তবু তোকে খেতে-দেতে দেব যদি 
একট সিংহকে আমার কাছে ধরে আনতে পারিস। এখন আমার 
আত্তাবল থেকে দূর হ। দেখ গিয়ে তোর গায়ে এখনো কোনো খ্যামতা 
আছে কি না ৮ এই-না বলে ঘোড়াটাকে সে মাঠের মধ্যে তাড়িয়ে বার 
করে দিল। 

অসহায় বুড়ো ঘোড়াটার মন খুব খারাপ হয়ে গেল। ঝড়-ঝাপটা 
থেকে নিজেকে বাচাবার জন্য সে চলল বনের দিকে । 

যেতে-যেতে তার সঙ্গে দেখা হল এক শেয়ালের ৷ শেয়াল তাকে 
প্রশ্ন করল, “ভায়া, মাথা নিচু করে এলোমেলো ঘুরে গবড়াচ্ছ কেন ?” 

ঘোড়া বলল, “হায় বন্ধু, আমার প্রভুর খুব টাকার লোভ। সে 
ভুলে গেছে অতীতে বিশ্বস্তভাবে আমি তার কত কাজ করেছিলাম । 
এখন 'আর আমি লাঙজ টানতে পারি না। তাই আমাকে সে পেট 
তঙ্ে শত না দিয়ে বাড়ি থেকে দূর করে দিয়েছে ।” 

শেয়াল প্রশ্ন করল, “তোমার প্রভু কোনো শত তোমায় বলে নি. 
যাতে সেখানে থাকতে আর খেতে-দেতে পারো 2”. 

ঘোড়া বলল, “তা বলেছে বটে। কিন্তু সেটা অসম্ভব। *বলেছে, 
শেয়াল আর ঘোড়া হ৩% 


এব্টা সিংহকে ধরে আনতে পারলে আমায় থাকতে আর খেতে-দেতে 
দেবে। * কিন্তু আমি তো বুড়ো। সে শক্তি আমার কোথায়? সে 
জানে আমার পক্ষে এটা করা একেবারে অসম্ভব 1” 

শেয়াল বলল, “আমি তোমায় সাহায্য করব। মড়ার মতো টান- 
টান হয়ে শুয়ে পড়ো | 

শেয়ালের কথামত ঘোড়া শুয়ে পধড়ল। শেয়াল তখন সোজা 
সিংহর গুহায় গিয়ে তাকে বলল, “বাইরে একটা ঘোড়া মরে পড়ে 
আছে। ভুরিভোজ করবে তো এসো 1” 

শেয়ালের সঙ্গে সিংহ ঘোড়াটার কাছে আসতে শেয়াল তাকে বলল, 
“এখানে তুমি মনের সুখে খেতে পারবে না। মরা ঘোড়াটাকে তোমার 
লেজে বেঁধে দিচ্ছি। এটাকে তোমার গুহায় টেনে নিয়ে গিয়ে আরাম 
করে খেয়ো |” 

শেয়ালের কথাটা সিংহর মনে ধরল ! ঘোড়াটাকে তার লেজের সঙ্গে 
বাধার জন্য সে চুপ করে দীড়িয়ে রইল। শেয়াল কিন্তু ঘোড়ার লেজ 
দিয়ে সিংহর পাগুলো চট্গট বেঁধে ফেলল খুব শত্ত করে। তার গর 
ঘোড়ার কাধে টোকা দিয়ে বলল, “ভায়া, এবার কষে দৌড় লাগাও 1” 
জঙ্গে-সঙ্গে লাফিয়ে উঠে সিংহকে হেঁচড়ে টানতে-টানতে ছুটতে শুরু করে 
দিল ঘোড়াটা। সিংহ এমন হাক-ডাক জুড়ে দিল যে, ওয় শেখে খন 
থেকে উড়ে পালাল পাখির দল। ঘোড়া কিন্তু থামল না। সিংহকে 
সোজা টেনে নিয়ে হাজির করল তার প্রভুর দোরগোড়ায় । 

সিংহকে দেখে তার প্রভু বলল- ঘোড়া তার কাছে থাকবে আর ধত 
'দিন বাঁচে খেতে পাবে পেট ভরে । 


নাচের জুতোয় ফুটে 


একসময় এক রাজার ছিল বারোটি মেয়ে । প্রত্যেকেই খুব সুন্দরী । 
একটা হল ঘরে একসঙ্গে তারা ঘুমোত। সারি সারি করে সাজানো 
থাকত তাদের বিছানা । প্রতি রাতে শুয়ে পড়ার পর রাজা দরজায় 
কুলপ এটে দিতেন। কিন্ত রোজ সকালে কুলুপ খুলে তিনি দেখতেন 
নেচে নেচে মেয়েদের জুতোর তলা ফুটো হয়ে গেছে। এই রহস্যের 
কোনো কুল-কিনারা না করতে পেরে রাজা ঘোষণা করলেন-_- রাতের 
বেলায় নেচে নেচে কী করে মেয়েদের জুতো ফুটো হয় সেটা যে আবিক্ষার 
করতে পারবে তার সঙ্গে এক মেয়ের বিয়ে দেবেন এবং তার মৃত্যুর পর 
রাজত্বও পাবে সে। কিন্তু রহস্যভেদ করতে যে আসবে তিন দিন তিন 
রাতের মধ্যে সে সফল না হলে তাকে মেরে ফেলা হবে। কয়েক- 
দিনের মধ্যে এক রাজপুত্র জানাল র্হস্যভেদ করতে সে প্রস্তত। 
রাজপুন্রকে মহা সমাদরে সন্ধেবেলায় নিয়ে যাওয়া হল সেই হল ঘরের 
পাশের ঘরে । তার পর তার জন্য বিছানা পেতে তাকে বলা হল লক্ষ্য 
করতে-_রাজভবনের শোবার ঘরে গিয়ে কে নাচে । “কিন্তু কিছুক্ষণের 
মধ্যেই রাজপুন্রের দু চোখের পাতা ঘুমে ভারী হয়ে এল আর শেষপথন্ত 
বসে পড়ল ঘুমিয়ে । পরদিন সকালে ঘুম ভাঙার পর সে স্পষ্ট বুঝতে 
পারল রাজকন্যেরা নাচের আসরে গিয়েছিল--কারণ তাদের প্রত্যেকের 
জুতোর তলাগ় ছিল ফুটো । দ্বিতীয় আর তৃতীয় রাতেও ঘটল একই 
ঘটনা+ ফলে রাজপুন্ত্রের মুণ্ডু নিষ্ুরভাবে কেটে ফেন্জা হল। তার 
প্র এল আরো কয়েকজন রাজপুন্র। কিন্ত কেউই রহস্যটার কুল- 


আচের ভুতোয় ফুটো ২৩৯ 


কিনারা করতে পারল না । ফলে প্রত্যেকেরই মুণ্ড কেটে ফেলা হুল ৮ 
এন্সন সময় একদিন সেই শহর দিয়ে যাচ্ছিল গরিব এক আহত, 
সৈনিক । এক বুড়ি তাকে প্রশ্ন করল--নে চলেছে কোথায় । 

ঠাট্টার সুরে সৈনিক বলল, “ভাবচি রাজাকে গিয়ে বলি রোজ রাতে 
কোথায় নাচতে গিয়ে রাজকন্যেরা জুতো ফুটো করে আজে সেটা আমি 
চুপিসারে দেখতে চাই । এই গোপন রহস্য ফাস করে দিয়ে রাজা হবার 
ইচ্ছা আমার আছে।” 
সৈনিকের তাট্টার সুর, বুড়ি ধরতে পাঞ্ল না। সে ভাবল সৈনিক 
বৃঝি সত্যি সত্যি রাজার কাছে চলেছে । তাই তাকে বলল, “কাজটা যে- 
রকম কঠিন বলে ভাবছ আসলে সেটা মোটেও দেরকম কঠিন নয় ৷ 
রাতে যে সরবত তোমাকে খেতে দেবে সেটা না খেয়ে মট্কা মেরে 
পড়ে থেকো । তা হলেই সব-কিছু জানতে পারবে ।” তার পর 
তাকে একটা আলখাল্লা দিয়ে বুড়ি বলল, “এটা পরলেই অদৃশ্য হয়ে যাবে! 
তখন রাজকন্যেদের পিছু নিয়ে জানতে পারবে তারা কোথায় যায়)” 
বুড়ির কথায় সাহস পেয়ে সৈনিক রাজার কাছে গিয়ে জানাল সে 
এসেছে রাজকন্যেদের একজনকে বিয়ে করতে । আগের রাজপুত্রদের 
মতো তাকেও মহা সমাদরে পরতে দেওয়া হল রাজপোশাক। ঘুমোবার 
সময্ন হলে তাকে নিয়ে যাওয়া হল রাজকন্যেদের শোবার ঘরের পাশের 
ঘরে । তার পর বড়ো রাজকন্যে তার জন্যে নিয়ে এল এক গেলাস সরবত । 
সরবতের একটি ফোটাও সে কিন্ত খেল না। থুতনির তলায় সে একটা 
স্পঞ্জ এটে রেখেছিল । সরবতটা সেখানে ঢালতে স্পঞ্জে শুষে গেল। 
তার পর সে শুয়ে পড়ল আর মিনিটকয়েকের মধ্যে এমনভাবে নাক 
ডাকতে শুরু করল যেন অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । 
রাজকন্যেরা তার নাক ডাকার শব্দ শুনতে পেল। বড়ো রাজকন্যে 
বলল, “এ বেচারাও মিছিমিছি মরতে এসেছে । তার পর তারা আলমারি 
ডরয়ার আর বাক্স খুলে ভালো ভালো পোশাক বার করে আয়নার সামনে 
দাড়য়ে সাজগোজ করে নাচতে যাবার কথা ভেবে মনের আনন্দে ঘরমগ়্ 
বুন্টাপুটি করে বেড়াতে লাগল । 
কিন্ত মনে হল ছোটো রাজকন্যে কেমন যেন মন মরা । সে বলল, 

“তোমাদের এত ফুতি কেন বুঝতে পারছি না। আমার তো মনে হচ্ছে 

আমাদের একটা বিধদ ঘটবে ।” 
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বড়ো রাজকন্যে বলল, “তুই ভারি বোকা । ভয় পাবার কি আছে £? 
ভুলে যাচ্ছিস কত রাজপুত্র আমাদের গোপন কথা জানবার মিথ্যেচেষ্টা 
করেছিল £ অন্যেদের মতো এই সৈনিককেও আমি ঘুমের ওষুধ দিয়েছি । 
ছোকরা যে জেগে উঠবে না সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারিস ।” 

যান্রা করার আগে তারা দেখল সৈনিক চোখ বন্ধ করে অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। তারা নিশ্চিন্ত হল । 

তার পর বড়ো রাজকন্যে তার বিছানার মাথার কাছে গিয়ে টোকা 
দিল।॥। জঙ্গে-সঙ্গে সেটা নেমে গেল মেঝের তলায়। সেই গর্ত দিয়ে 
তখন তারা একে-একে চলল নেমে! পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল 
বড়ো রাজকন্যে। 

সৈনিক তাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছিল । তারা নেমে যেতে 
আলখাল্লাটা গায়ে চড়িয়ে ছোটো রাজকন্যের পিছন-পিছন সে যেতে শুরু 
করল। আর সিঁড়ির মাঝপথে ছোটো রাজকন্যের পোশাকটা সে 
দিল মাড়িয়ে । সঙ্গে-সঙ্গে ভীষণ ভয় পেয়ে ছোটো রাজকন্যে চেচিয়ে 
উঠল-_ 

“কে কে? কেউ আমার পোশাক ধরে টানছে ।” 

বড়ো রাজকন্যে ধমকে বলল, “বোকার মতো চেচাস না। পোশাকটা 
নিশ্চয়ই কোনো পেরেকে আটকেছিল 1” 

নামতে নামতে তারা পৌছল একেবারে তলায় । সেখানে ছিল 
চমৎকার এক পথ | দু পাশে সারি-সারি গাছ । গাছগুলোর সোনার 
আর রুপোর পাতা ঝল্মল্‌ করছিল । 

সৈনিক ভাবল, প্রমাণ হিসেবে গাছের একটা পাতা সঙ্গে নেওয়। 
যাক ॥, 

গাছের একটা ডাল সে ভাঙতেই ভীষণ জোঞ্কর একটা শব্দ হল। 
শব্দ শুনে চমকে উঠে ছোটো রাজকন্যে টঁচিয়ে উঠল, “কিছু একটা 
ঘটতে চলেছে । শব্দটা তোমরা শোনো নি £” 

বড়ো রাজকন্যে আবার তাকে ধমকে বলল, “ওটা তো গুলি ছোড়ার 
শব্দ। রাজপুতুররা আমাদের অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে ভুলি ছু'ড়ছে । 

তার পর তারা পৌঁছল আর-একটা পথে । সেখানকার গাছের 
পাাগুলো ছিল হীরের । সৈনিক একটা ভাল ভাঙতে আবার বন্দুকের 
শব্দের মতো ভীষণ জোরে একটা শব্দ হল। 


নাচের জুতোয় ফুটো ২৪১ 


ছোটো রাজকন্যে আঁতকে উঠল লাফিয়ে । কিন্ত বড়ো রার্জকন্যে 
আবার বলে উঠল রাজপুন্ররা গুলি ছু'ড়ে তাদের অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । 

তার পর তারা পৌঁছল এক হ্রদের তীরে। সেখানে বাধা ছিল 
বারোটা ময়ুরপত্্ী নৌকো । প্রত্যেক নৌকোর পাটাতনে ছিল এক-একজন 
সুপুরুষ রাজপুত্র। বারোজন রাজকন্যের জন্য তারা অপেক্ষা করছিল । 
এক-এক নৌকোযর় উঠল এক-এক রাজকন্যে। 

ছোটো রাজকন্যের সঙ্গে নৌকোয় উঠল সেই সৈনিক । থানিক পর 
তার সঙ্গী ছোটো রাজকন্যেকে বলল, “নৌকোটা আজ রাতে এত ভারী 

লাগছে কেন? নৌকো বাইতে আমি হিম্সিম্‌ খেয়ে যাচ্ছি 1” 

ছোটো রাজকন্যে বলল, “তার কারণ বোধ হয় আজ রাতটা ভারি 
গরম । আমার তো নিশ্বেস নিতে কম্ট হচ্ছে ।* 

হদের অন্য পারে ছিল চমণ্কার একটা আলোয় ঝল্মলে কেল্লা । 
সেখান থেকে ভেসে আসছিল গান-বাজনার শব্দ । তীরে নেমে কেল্লার 
মধ্যে গিয়ে সবাই নাচতে শুরু করল । সৈনিকও অদৃশ্য থেকে নাচতে 
লাগল । আর যখনই তারা জিরোবার সময় সরবতের গেলাস ঠোটে 
তুলতে যায় সৈনিক সঙ্গে-সঙ্গে চো-চো করে সেগুলো শেষ করে 
দিতে থাকে । 

এতে ভীষন ঘাবড়ে দেন ছোটে কাজকন্যে। কিন্তু আগের মতো 
বড়ো রাজকন্যে তকে বলল চুপ করতে । এইভাবে ভোর তিনটে পর্যন্ত 
তারা নেচে চলল । তার পর জুতোগুলো ফটো হয়ে যেতে বাধ্য হয়ে নাচ 
থামিয়ে তারা ফিরে চলল । 

সিড়িটার কাছে তারা পৌছলে সৈনিক ছুপিদুপি সামনে এগিয়ে 
তার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল । ক্লান্ত হয়ে হাই তুলতে-তুলতে রাজ- 
কন্যেরা যথন নিজেদের নিজেদের শোবার ঘরে এল তখন আগেকার 
মতোই সৈনিক নাক ডাকাচ্ছে। তারা তাদের ভালো পোশাকগুলো খুলে 
আলমারিতে তুলে রেখে পা বাঁকিয়ে জুতোগুলো বিছানার তলায় ছুঁড়ে 
ফেলে শুয়ে পড়ল । 

_ পরদিন 'সকালে সৈনিক কিছুই বলল না কিন্তু দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
রাতেও চুপিচুপি গিয়ে দেখল সেই-সব অদ্ভুত ঘটনা । আগের মতোই 
,জবব-কিছু ঘটল । নেচে-নেচে ফুটো হয়ে গেল রাজকনোদর 
জুতোগলো । 

৪২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


যা-যা দেখেছে তার প্রমাণ হিসেবে গাছের ডাল-গাতার বদলে, 
তৃতীয় রাতে সৈনিক নিয়ে এল সরবতের একটা গেলাস । 

তার পর রাজার কাছে যাবার সময় হলে কোটের ভিতরে মে নিল 
ডাল-পাতাগুলো আর গেল৷সটা । কী কথা হয় শোনার জন্য দরজার 
পিছনে আড়ি পেতে রইল বারোজন রাজকন্যে। 

রাজা প্রশ্ন করলেন, “রাতে কোথায় নেচে-নেচে আমার মেয়েদের 
জুতো ফটো হয়েছে £” 

সৈনিক বলল, ““মাটির তলার এক কেন্পায় বারোজন রাজপুত্রের সঙ্গে 
নেচে-নেচে।” এই-না বলে প্রমাণগুলো রাজার হাতে দিল সে। 

রাজা তখন তাঁর মেয়েদের ডেকে পাঠিয়ে প্রশ্ন করলেন দৈনিকের 
কথা সত্যি কি না। রাজকন্যেরা যখন বুঝল তারা ধরা পড়ে গেছে 
এবং মিথ্যে কথা বলে কোনো লাভ নেই তখন সব কথা তারা স্বীকার 
করল। 

সৈনিককে রাজা তখন প্রশ্ন করলেন, “আমার কোন মেয়েকে 
তোমার গছন্দ ?” 

সৈনিক বলল, “আমি এখন আর তরুণ নই। তাই আপনার বড়ো 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাই | 

তাই বড়ো রাজকন্যের বিয়ে হয়ে গেল সৈনিকের সঙ্গে এবং রাজার 


মৃত্যুর পর সে-ই পেল রাজত্ব । 


বুলবুলি আর ভালুক 


একদিন ভালুক আর নেকড়ে একসঙ্গে বনে বেড়াচ্ছিল। এমন 
সময় একটা পাখির গান শুনে ভালুক বলল, “নেকড়ে ভায়া, অমন 
মিষ্টি গান কোন পাখি গাইছে £” 

নেকড়ে বলল, “ও হল পাখিদের রাজা । ওর কাছে আমাদের 
মাথা নোয়ানো দরকার ।” আসলে গান গাইছিল একটা বুলবুলি ৷ 

ভালুক বলল, “আমি তার রাজপ্রাসাদটা দেখতে চাই। আমাকে 
সেখানে নিয়ে চলো 1৮ 

নেকড়ে বলল, “যতটা সহজ ভেবেছ ওখানে যাওয়। ততটা সহজ 
নয়। রানী না ফেরা পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হবে |” 

অল্পক্ষণের মধ্যেই রানী ফিরল । রাজা আর রানী দুজনেরই 
মুখে ছিল খাবার । তারা যাচ্ছিল তাদের বাচ্ছাদের খাওয়াতে । 
ভালুক তখনি চাইল তাদের পিছু নিতে । কিন্তু নেকড়ে বলল, “না, 
মহামান্য রাজা আরব্রানী না যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।” গাছের 
যে ফোকরে বূলবুলিদের বাসা সেটা লক্ষ্য করে তারা চলে গেল। 

কিন্তু রাজপ্রাসাদটা না দেখা পর্যন্ত ভালুক স্বস্তি পেল না। খানিক 
পরে আধার এখানে সেফিরে এল॥ এসে দেখে রাঙ্। আর এনা 
বেলিয়েছে ।” উকি মেরে সে দেখল বাসায় রয়েছে গছ-চ্ছটী জলা । 
সে বলে উঠল, “এটা রাজপ্রাসাদ না হাতি! এটা তোযাচ্ছেতাই জায়গা 
আর তোরাও রাজার ছেলে হতে পারিসনা। তোরা তো দীনদঃখী 
কতষ্ঞএলো ছানা 1৯ 


২৪৪ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৬. 
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তার কথা শুনে ভীষণ রেগে বূলবুলির বাচ্ছারা চেচিয়ে উঠল, “তুমি 
যা বললে মোটেই আমরা তানই। আমাদের মা-বাবা মানী লোক । 
আমাদের অপমান করলে বলে শাস্তি পাবে ।” তাদের কথা শুনে ভীষণ 
ভয় পেয়ে ভালুক আর নেকড়ে দৌড়ে গিয়ে সেঁধল নিজেদের গর্তে । 

বূলবুলির বাচ্ছারা কিন্তু থামল না। তারস্বরে চলল চেচিয়ে। 
তাদের-মা বাবা খাবার নিয়ে এলে পর তারা বন্লাল, “আমরা সন্রান্ত 
বংশের শিশু কি না স্থির হবার আগে মাছির একটা পা-ও আমরা মুখে 
দেব না। ভালুক এসে আমাদের অপমান করে গেছে ।৮ 

রাজা বলল, “শান্ত হও। এর একটা বিহিত করছি।” . এই-না 
বলে মহামান্য রানীর সঙ্গে ভালুকের আস্তানায় উড়ে গিলে সে বলল, 
“ওরে বুড়ো ভালুক ! আমাদের বাচ্ছাদের অপমান করেছিস কেন ৪ 
এরঞ্জন্যে মজা দেখাচ্ছি। ভীষণ একটা লড়াই হবে ।” 

ভালুকের বিরদ্ধে তাই হুদ্ধ ঘোষণা করা হলং ভালুকঞ্ঞডকে 
বুলবুলি আর ভালুক ২৪ 


সাতাল চারপেয়ে সব জন্তদের_ ড়, গোর, গাধা, হরিণ আর হরিণীদের,. 
আ'র আকাশে যারা উড়ে বেড়ায় তাদের সবাইকে ডেকে পাঠাল বুলবুলি 
শুধু ছ্োটো-বড়ো পাখিদেরই নয়, ডাশ-মশা, ভীমরুল, মৌমাছি আর 
ম.ছিদেরও। 

লড়াই শুরু হবার আগে বিপক্ষ দলের সেনাপতি কে জানবার জন্য 
বলাবলি পাঠাল! নানা গুপ্তচর । তার দলের মধ্যে ডাশ-মশাই সব চেয়ে 
চতুর । শন্রুদের সৈন্য যেখানে জমায়েত হচ্ছিল বনের সেখানে উড়ে 
গিয়ে একটা গাছের পাতায় 'সে বসল। সেই গাছের নীচে বসেছিল 
জন্তদের মন্ত্রণা-সভা | ভালক দাড়িয়ে উঠে শেয়ালকে ডেকে বলল, 
“শেয়।লভায়া, জন্তদের মধ্যে তুমিই সব চেয়ে ধূত। তাই তুমিই হবে 
আমাদের সেনাপতি 1৮ 

শেয়াল বলল, “মোটেই আমার আপত্তি নেই। কিন্তু আমাদের 
সংকেতটা কী হবে ?” অন্য জন্তরা সেটা স্থির করতে না পারায় শেয়াল 
বলে চলল, “আমার লেজটা খুব লম্বা আর লোমশ । সেটাকে দেখতে 
অনেকটা পাখির লাল পালকের মতো ॥ সেটা খাড়া দেখলে বুঝবে পথ 
পরিক্ষার । তখন তোমরা দৌড়ে এগিয়ো। কিন্ত যদি দেখ সেটা 
নীচেয় নামান--তা হলে চৌ-চা দৌড় দিয়ো ।” 

কথাগুলো শুনে ডাশ-মশা বাড়িতে উড়ে এসে বুলবুলিকে সব-কিছু 
জানাল । 

লড়াই শুরু হবার দিন খুব ভোরে জন্তর দল এমন হৈচৈ করে ছুটে 
চলল যে, থর্থর্‌ করে উঠল চার দিক । আর বুলবুলি তার দলবল 
নিয়ে উড়ে চলল কানে তালা ধরান কিচির.-মিচির, করে । তার পর 
দু পক্ষই করল পরস্পরকে আক্রমণ ॥ বুলবুলি কিন্তু ডাশ-মশাকে 
আগে পাঠিয়েছিল €শয়ালের পিছনে প্রাণপণ শক্তিতে হুল ফোটানোর 
জন্য। প্রথমবার হুল ফোটাবার পর চমকে উঠে শেয়াল পিছনকার 
পা দুটা ছুড়ল। কিন্তু লেজ নামাল না। দ্বিতীয়বার হুল 
(ফোটাবার পর মৃহনর্তের জন্য তার পতাকাটা নামাতে সেবাধ্য হল। 
কিন্তু তৃতীয়বার হুল ফোটাবার পর লেজটা আর সে খাড়া রাখতে 
পারল না। বিকট জোরে আর্তনাদ করে পায়ের মধ্যে লেজটা সে 
গুটিয়ে ফেলল। আর তাই-না দেখে জন্তর দল ভাবল 'আর 
কোটি “পাশা নেই । তাই যে যার গর্তের দিকে 'শুরু করল প্রাণপণে 
২৪৬ গিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩ 


ছুটতে। এই ভাবে যুদ্ধে জয়ী হল পাথিরা। 

মহামান্য রাজা আর রানী তখন তাদের বাসায় উড়ে গিয়ে বাচ্চাদের 
বলল, “বাছা, লড়াইতে আমরা জিতেছি গেট ভরে খেয়ে-দেয়ে প্রাণ ভরে 
ফর্তি কর।” 

কিন্তু বুলবুলিদের ছানারা সমস্বরে চেচিয়ে উঠণ, “যতক্ষণ-না 
ভালুক এনে ক্ষমা চেয়ে বলছে আরা অন্ান্ত বংশের শিশু ততক্ষণ 
আমরা জনষ্পর্শ করব না।” 

তাইবুড়ো বুলবুলি ভালুকের আস্তানায় উড়ে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, 
“ভালুক, আমাদের বাসায় গিয়ে ছেলেদের কাছে তোকে ক্ষমা চাইতে 
হবে। নইলে একটা পাঁজরাও আস্ত থাকবে না ।” 

তাই শুনে ভীষণ ভয় গেয়ে ভালুক তাদের বাসায় গুটিগুটি এসে 
ক্ষমা চাইল। বুলবুলির বাচ্ছার৷ তখন ঠাণ্ডা হয়ে পেট ভরে খেয়ে-দেয়ে 
অনেক রাত পর্যন্ত করে চলল নাচ-গান-ফুতি | 












পাস পাস পিসি আপা পপ জাত 
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